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Portada de La Revista Ecuatoriana (1889), publicación en la que aparece 
por primera vez “Paulina, impresiones y recuerdos”. (p.8)
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Esta edición

Existen dos versiones de Paulina: impresiones y 
recuerdos. La primera aparece en Quito en el sexto 
número de La revista ecuatoriana (LRE), volumen 
1, del 30 de junio de 1889 (páginas 229-239). Una 
segunda aparición del texto tiene lugar en la anto-
logía Los mejores cuentos ecuatorianos (LMC) elabo-
rada por Inés y Eulalia Barrera, publicada en Quito 
por la casa editora del diario El Comercio en 1948 
(páginas 152-163). Nos referiremos a cada una de 
estas versiones como LRE y LMC, respectivamente, 
para señalar los pequeños errores y variantes entre 
ambas ediciones y para señalar también nuestro es-
tablecimiento del texto de la presente edición.

Vale decir que no contamos, para esta edición, 
—como es frecuente en la historia literaria ecuato-
riana— ni con un manuscrito ni con una versión 
autógrafa del relato. Cornelia Martínez seguramente 
entregó un documento de ese tipo a los editores de 
LRE, probablemente a su pariente Trajano Mera, 
de forma personal o por correo. Luego de ello, el 
documento fue diagramado y fijado por medio de 
fichas y placas y llevado a imprenta, como parte de 
los ocho distintos textos que integraron el número 
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seis de LRE y que fueron impresos y distribuidos a 
nivel nacional.

Casi sesenta años más tarde, Eulalia e Inés 
Barrera elaboran lo que sería la primera antología 
del cuento ecuatoriano. Se habían publicado en el 
Ecuador, previo a 1948, colecciones de cuentos de 
un solo autor. Por ejemplo, de manera temprana, 
aparece la célebre Rayos catódicos y juegos fatuos 
(1906) de José Antonio Campos; años más tarde 
Humberto Salvador publica Ajedrez (1929) y Pablo 
Palacio, Un hombre muerto a puntapiés (1927); solo 
por nombrar ciertos casos. Pero no es sino hasta la 
compilación de las hermanas Barrera, hijas del dis-
tinguido crítico e historiador de la literatura ecuato-
riana Isaac J. Barrera, que se intenta una agrupación 
de relato corto a nivel nacional. Dos años después, 
Benjamín Carrión, con su voluminoso El nuevo 
relato ecuatoriano (1950) —que reunía relatos y 
comentario crítico sobre ellos— establece las bases 
para una valoración (más tarde devenida canónica) 
de este género narrativo (viril, enérgico y compro-
metido con los grupos desposeídos).

Ninguna de las dos antologías estructura cri-
terios rígidos o fijos relativos a la definición del 
cuento, de manera que la antología de las hermanas 
Barrera incluye textos que podrían ser considerados 
leyendas, tradiciones o simplemente agrupaciones 
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de impresiones escritas en prosa. Carrión, a su vez, 
integra fragmentos de novelas en su definición 
amplia. Paulina: impresiones y recuerdos de Cornelia 
Martínez, en ese sentido —de indefinición genéri-
ca— aparece con cierta ambigüedad. 

Denominada novela durante su momento —en 
este sentido no se distingue de la llamada primera 
novela ecuatoriana La emancipada (1851) de 
Miguel Riofrío o las Novelitas ecuatorianas de 
Juan León Mera (1909) en cuanto a extensión y 
contenido—, su inclusión en LMC como cuento 
parecería responder más al reconocimiento de su 
peso histórico como el primer texto de ficción 
escrito por una mujer ecuatoriana que a un estric-
to apego a la forma. De hecho, LMC persiste, entre 
todos los textos críticos de la primera mitad del siglo 
XX, como un ejercicio antológico apersonado de 
la necesidad de reconocer e incluir a un grupo de 
mujeres narradoras en el panorama de la literatura 
ecuatoriana. 

Pese a la naturaleza accesible de la publicación 
de LMC —una edición barata, en papel periódi-
co y con distribución nacional— la selección de 
Paulina: impresiones y recuerdos como texto signifi-
cativo, no fue acogida o tomada en cuenta para la 
elaboración de antologías futuras; en parte por el 
peso abrumador de la visión crítica de Carrión y de 
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la Casa de la Cultura Ecuatoriana (no solo naciona-
lista y de izquierda, sino también interesada en la 
evicción de la literatura de mujeres del canon) y en 
parte por el desinterés mostrado en la literatura de 
la segunda mitad del siglo XX por todo lo que no 
fuese innovador. 

El hecho es que, hasta el 2024, Paulina: impresio-
nes y recuerdos no ha recibido ni el reconocimiento 
que se merece ni una edición importante a la altura 
de su condición ruptural y atrevida en el contexto 
decimonónico ecuatoriano. Esperamos corregir 
aquella ausencia con la presente edición.

**

El texto de Paulina: impresiones y recuerdos que 
va a continuación presenta una serie de anotacio-
nes y comentarios críticos que se pueden dividir en 
dos tipos:

1.	 Observaciones ecdóticas, o de crítica textual, 
que señalan las divergencias entre ambos tes-
timonios del relato y que sirven de base para 
el establecimiento que presentamos. Ambas 
ediciones tienen erratas en la forma de errores 
de transcripción, de puntuación, de sintaxis 
o de ortografía. Algunas de estas son simple-
mente descuidos; otras, decisiones autorales 
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que se deben esclarecer o, al menos, señalar. 
Hemos optado por modernizar la ortogra-
fía del documento para facilitar la lectura y 
aquello presenta diferencias importantes con 
los dos testimonios existentes, cada uno ela-
borado en un momento específico de la his-
toria de la ortografía. Señalamos, pues, estas 
discrepancias en los lugares en que ocurren 
en la forma de notas de pie de página.

2.	 Observaciones históricas y contextuales 
que, para los interesados, pueden contri-
buir a enriquecer la lectura de un documen-
to elaborado hace 135 años.

Paulina: impresiones y recuerdos viene, adicional-
mente, acompañada de un epílogo que contiene una 
breve biografía de Cornelia Martínez, un listado de 
sus obras, una versión facsimilar de la primera apa-
rición histórica del texto y una aproximación críti-
ca-literaria a la novela. 

Esperamos que la lectura de este documento 
contribuya a una mejor comprensión de la verda-
dera historia literaria del país; una historia que se 
presenta en esta novela, publicada en 1889 y se am-
bienta entre montañas: una indudable cumbre.

**



Collage La sonámbula. Antonio Bermeo Cabrera. (p. 14)
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› I ‹

Yo no sé si sea común a todos la impresión que 
recibe el ánimo cuando oímos las melodías que 
encierran para nosotros algún recuerdo, o que nos 
traen con vivos colores a la memoria los sucesos 
agradables o tristes de una época pasada de nuestra 
vida; pero sí creo que raras serán las personas que, 
por poco aficionadas que sean a la música, no co-
nozcan más o menos, siquiera una melodía a la que 
les parezca que está como ligado algún recuerdo 
íntimo. Por esto2, se me figura que no hay falta de 
razón en asegurar que la música es, entre las bellas 
artes, la que ejerce una influencia más directa sobre 
las emociones de nuestra alma, así como es también 
el auxiliar más poderoso para transformar nuestras 
ideas y sentimientos y para cambiar el estado de 

1  LMC conserva el título, pero añade la firma, el lugar de escritura 
(La Liria) y la fecha al inicio y no al final como consta en LRE. LMC 
también pone, entre comillas, La Liria y la fecha. La versión de LMC, 
en su totalidad, elimina la tilde de la preposición a (á) durante todo el 
relato.
2  Por ésto] en LMC, Por esto // 
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nuestro ánimo. Ella despierta en nosotros aún los 
recuerdos que más dormidos han estado en lo más 
hondo del corazón, y esos recuerdos que nos vienen 
como impresos en las notas, como ligados íntima-
mente a las melodías, confundiéndose con éstas en 
un solo sentimiento, en una sola impresión, con-
mueven así más profundamente todas las fibras de 
nuestra alma. ¡Cuántas veces una sola melodía basta 
para tornar en llanto la risa que se desborda de nues-
tros labios, si es triste lo que ella nos recuerda; y al 
contrario, si con ella nos viene unida una idea o un 
recuerdo placentero, cuánto poder tiene, si somos 
desgraciados, para endulzar nuestra amargura! Así 
pues, cuando nos sentimos agobiados por el pesar, 
y necesitamos algo que disminuya la opresión que 
nos ahoga, recurrimos a la música buscando enton-
ces en ella melodías que se conformen con el estado 
de nuestro ánimo; que sean capaces de facilitarnos 
un llanto bienhechor que nos alivie y desahogue; 
que tengan poder, en fin, para cambiar3 ese agudo 
dolor, esa desesperación cruel que consigo traen las 
grandes desgracias, en una dulce y suave melancolía, 
y en sentir aún cierta triste satisfacción en medio del 
sufrimiento mismo. Si al contrario, vemos que la 

3  que tengan poder, en fin, para cambiar] en LMC, que tengan, 
poder, en fin, para cambiar // 
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felicidad nos rodea por todos lados, ¿qué cosa hay 
mejor que la música para aumentar nuestros goces 
haciéndolos más vivos y seductores, y llevando 
muchas veces hasta el delirio nuestras sensaciones 
de placer? La música es también la que elevándo-
nos sobre lo vulgar y lo terreno hace que nuestras 
miras tiendan a algo más noble y superior; y la que, 
dándonos una idea más alta de nuestras facultades, 
nos presta alientos contra las miserias de la vida y 
nos infunde la constancia y el valor necesarios para 
llevar a cabo acciones generosas que deben dejar en 
nuestra alma la satisfacción íntima y verdadera del 
bien cumplido. Por esto, los seres que han llegado 
a penetrar, a embeberse, digámoslo así, en los subli-
mes misterios y secretos de la música; aquellos en 
cuyas almas han encontrado un eco fiel las divinas 
inspiraciones de los grandes genios musicales; esos 
seres4 no pueden dar cabida en su corazón a senti-
mientos viles ni miserables5, ni son capaces de ac-
ciones mezquinas o infames, porque la música ha 
infundido ya en su alma pasiones nobles, genero-
sas y puras.

4  de los grandes genios musicales; esos seres] en LMC, de los grandes 
genios musicales: esos seres //
5  a sentimientos viles ni miserables] en LMC, a sentimientos viles, ni 
miserables //
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Harto conocida es, entre la música clásica ita-
liana, La Sonámbula6, una de las obras maestras 
de Bellini, en la que parece que ha concentrado, 
quizás más que en ninguna otra de sus óperas, toda 
la delicadeza, la suavidad y la ternura de su genio 
sensible y apasionado; pero no sé si sea muy cono-
cida particularmente el aria7 que sigue a la oración 
y que empieza: “¡Ah! Non credea mirarti si presto 

6  La Sonámbula] en LMC, “La Sonámbula” // 
La sonámbula (estrenada en 1831) es una ópera semiseria en dos actos 
con música de Vincenzo Bellini y libreto en italiano de Felice Romani; 
considerada una de las cumbres del bel canto romántico italiano que, 
a su vez, consistió en un énfasis puesto en la belleza del sonido y la bri-
llantez de la interpretación, en oposición a la expresión dramática. En 
apretadísimo resumen del asunto de la ópera, Amina está prometida 
con Elvino, pero cuando la encuentran en la cama del Conde Rodolfo, 
todo el mundo asume que ha sido infiel a su novio. Sin embargo, la 
única culpable es Lisa, la antigua amante de Elvino, que, consciente 
de la inocencia de Amina, aprovecha la situación para intentar enga-
tusar a Elvino y volver a conseguir su afecto. Solo cuando se descubre 
a Amina andando sonámbula se revela cómo llegó a la habitación del 
Conde. La obra fue un éxito en su momento, a tal punto que Gustave 
Flaubert (1821-1880) en su Diccionario de lugares comunes (1911) 
define la palabra sonámbula como “alguien que camina por la noche 
en la cumbrera de los tejados”; alusión inconfundible a la escena final 
de la ópera en que Amina sale de una ventana y camina dormida sobre 
el borde del tejado. 
7  Del italiano aria —aire en español—, es un subgénero dentro de la 
ópera que se caracteriza por no tener coro, solo la voz del cantante, a 
veces con acompañamiento orquestal. Se trata de una muestra de auto-
nomía musical que existe dentro de una obra más amplia.
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estinto o fiore”8, aria tan llena de tierna expresión, de 
sentimiento y melancolía, así en la música como en 
las palabras, que no puede oírsela sin sentirse uno 
vivamente9 conmovido. Sobre mí tiene tanto poder 
que, cuantas veces la oigo, siéntome10 dominada por 
una emoción tal que embarga y transforma todos 
mis sentidos. ¡Ah! Es que ella encierra para mí un 

8  “non credea mirarti” ] en LMC, “non credea mirarti” // 
“Ah, non credea mirarti si presto estinto o fiore/ Ah, no creí que te des-
vanecieras tan pronto, oh flor”.
9  que no puede oírsela, sin sentirse uno vivamente conmovido” ] en 
LMC, que no puede oírsela si sentirse uno vivamente… //
10  La mayor parte de la literatura decimonónica escrita en español 
presenta, de manera normativa, el uso de pronombres enclíticos (me, 
te, lo, la, le, se, etc.) pospuestos a verbos conjugados. Se trataba de un 
uso literario establecido y asociado a la tradición purista y académica 
de España. El advenimiento del modernismo hispanoamericano en el 
último tercio del siglo XIX, fuertemente influenciado por la literatura 
francesa, se opone a esta práctica a favor de una prosa sobria y rápida. 
Así, por ejemplo, para el crítico argentino Manuel Ugarte (1907), 
“la joven literatura hispanoamericana” de la época se caracteriza por 
“un estilo ingenioso, ágil” que él define como “un castellano que ha 
reunido las flores de Paris”; “una lengua que de Cervantes no conserva 
sino lo que Flaubert permite”. Cornelia Martínez presenta en su prosa, 
así, un momento interesante de transición entre el español académico 
observado por su tío, Juan León Mera y la tradición francesa emergen-
te que ella conoce de cerca como traductora, por ejemplo, de Sybille 
Riqueti de Mirabeau (GYP), y que evidencia un manejo de la narra-
ción más ágil y moderna. Ver, en este caso, el trabajo de Manuel Ugarte, 
La jeune littérature hispano-américaine (1907, p. 36). Hoy en día, se 
perciben los pronombres enclíticos a las formas conjugadas como ar-
caizantes, como seguramente será la experiencia de los lectores de este 
documento.



18

recuerdo dulce y triste como sus melodías, el recuer-
do de Paulina, de esa amiga mía de colegio que tan 
querida me fue11. Ella tenía siempre en sus labios las 
palabras y las notas de esa aria en la que tanta ana-
logía creía encontrar con el estado de su alma; y he 
aquí, por qué me parece ver en ese trozo de música 
impreso algo así como la esencia o el alma de mi 
amiga, al mismo tiempo que al oírla12 paréceme que 
resuena aún en mis oídos el timbre dulce y tierno de 
su voz y que la veo a ella, como en los últimos días 
de su vida, pálida y marchita, acabar con lágrimas la 
última frase de esa melodía encantadora13.

› II ‹ 

Mi amistad con Paulina empezó en el colegio14. 
Cimentado en un mutuo y profundo afecto, en la 

11  que tan querida me fué] en LMC, que tan querida me fue //
12  que al oírla] en LMC, que al oirla //
13  La última frase de la melodía: “Passasti al par d´amore/ Che un 
giorno sol duró/ Che un giorno sol, ah sol duró/ Te marchitaste como 
el amor /que un solo día duró/ que un solo día. ¡Ah! Uno solo duró”. 
Nótese que la autora distingue entre la música impresa, que sostiene 
en sus manos y la memoria de la voz y la ejecución musical del perso-
naje Paulina. La descripción acude a la figura de la sinestesia, la combi-
nación de sensaciones y sentidos mediante la cual Corneilia Martínez 
confunde la memoria con una mezcla de voz, timbre, armonía 
(sonido), imagen (mirada) y sensación (tacto, la lágrima).
14 colegio] en LMC, Colegio //
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analogía de nuestras ideas y caracteres, y finalmen-
te, en esa simpatía íntima, firme y ardiente que 
nace sólo del alma15, aquel sentimiento debía ser 
en nosotros16 de los que duran lo que dura la vida. 
Pocas veces sucede que los lazos de amistad17 que se 
contraen después en la vida social, sean tan firmes y 
duraderos, ni guarden ese cariño puro y desintere-
sado, esa fraternal confianza y esa expansión franca 
e ingenua, como los que se forman en el colegio. 
Allí donde son claramente conocidos nuestros sen-
timientos e inclinaciones, nuestro carácter, nuestras 
ideas y aspiraciones; allí donde empezamos recién 
a formar proyectos para el porvenir, a forjarnos las 
ilusiones más risueñas y amables; allí donde todos 
nos parece fácil y agradable, creyéndonos exentas de 
las penas inseparables de la vida persuadidas de que 
ésta correría siempre tranquila y serena como enton-
ces; allí donde siendo unos mismos y comunes esos 
goces inocentes y sencillos que no dejan amargo el 
corazón, y esas pequeñas contrariedades que enton-
ces parécennos grandes penas, allí se establecen esa 

15  que nace sólo del alma”] en LMC, que hace sólo del alma //
16  debía ser en nosotros”] en LMC, debía ser en nosotras //  
17  Pocas veces sucede que los de amistad”] en LMC, Pocas veces 
sucede que los lazos de amistad //. No conocemos si las editoras de 
LMC tuvieron acceso a una versión adicional del documento o si, sim-
plemente, esta adición fue de su propia cosecha.
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alianza y consideraciones mutuas, aquel fraternal 
cariño, aquella estrecha18 unión que contribuyen, en 
gran parte, para volver más vivas y halagadoras esas 
mismas alegrías, y menos pesados aquellos sinsabo-
res. Y así, la vida del colegio es la que deja en el alma 
recuerdos gratos que nunca se olvidan, que vienen 
con agrado y pena al mismo tiempo a la memoria, 
y que muchas veces nos sirven para distraernos en 
nuestros momentos de hastío y desaliento.

Como yo, Paulina amaba la música con delirio, 
y no hay duda que este común sentimiento en las 
dos, contribuyó en gran manera para que compren-
diéndose mejor nuestras almas se unieran con lazos 
tan íntimos y firmes, y para que se volviera tan po-
derosa en nosotros esa inclinación que nos atraía 
mutuamente y que haciéndonos una necesidad el 
estar siempre juntas, nos contristara la idea de que 
al dejar el colegio tendríamos que separarnos quizás 
por largo tiempo, pues los lugares de nuestra resi-
dencia eran entre sí muy distantes.

No tardó en llegar ese día que transcurrió entre 
abrazos, promesas y lágrimas arrancadas por el dolor 
de una despedida que debía parecernos larga, eterna 
a nosotras que tanto nos habíamos acostumbrado 

18  aquel fraternal cariño, aquella estrecha] en LMC, aquel fraternal 
cariño aquella estrecha //
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a no dejar de vernos un solo instante. Después, 
mientras duró nuestra separación, servíannos de 
consuelo las cartas larguísimas que nos escribíamos 
mutuamente y que eran más bien un diario fiel y 
minucioso de todas las impresiones que recibíamos 
en nuestra nueva vida19.

› III ‹ 

Cuando Paulina dejó el colegio hallábase en todo 
el brillo de su hermosura, en toda la plenitud de sus 
atractivos20. Esto unido a su educación esmerada, a 
su clara inteligencia, a la suavidad de sus maneras, a 
la dulzura de su voz, a esa alegría franca e ingenua 
de su carácter sensible y apasionado a la vez y, en fin, 
a las mil bellas prendas con que el cielo la había en-
riquecido, todo esto junto, repito, conquistóla bien 
pronto las simpatías y el aprecio de lo mejor de la 
sociedad21. Por otra parte, siendo hija única, como 

19  Aquí, la identidad carta = diario es sintomática de los géneros, lla-
mados por Josefina Ludmer como “de la realidad”. Resulta interesante 
observar así la conversión, en Paulina, de lo personal, privado y coti-
diano  en ficción y fantasía.
20  … de sus atractivos. Esto unido a…] en LMC, …de sus atractivos.  
Esto unido a… aparece como punto aparte //
21  Aquí, como en otros lugares de la literatura de Cornelia Martínez, 
y en particular sus traducciones literarias, observamos un uso peculiar 
y no normativo del pronombre femenino. La autora utiliza la palabra 
conquistóla en lugar del pronombre universal masculino conquistóle.
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era, de padres que la adoraban, éstos habían consa-
grado su vida entera a procurar, de mil maneras, que 
la de su hija corriera siempre serena y dichosa; y ésta, 
en verdad, tenía entonces para Paulina mil halagos y 
atractivos: feliz con el presente, sin recuerdos dolo-
rosos del pasado, esperaba, tranquila e indiferente, 
un porvenir para el que todo parecía augurarle que 
no habría nubes que lo oscurecieran.

Pocos meses después de su salida del colegio, 
Paulina había dado cabida en su corazón a un senti-
miento noble, generoso y puro, a una pasión como 
la conciben solo las almas grandes como la suya. Ese 
sentimiento habíale inspirado un hombre digno 
de ella, que había llegado a comprenderla, a apre-
ciar cuánto valía aquella joven22 a quien él también 
amaba con amor tierno y profundo; y ella, concen-
trando sus mejores esperanzas en el objeto de su 
pasión, habíase forjado toda una vida de venturas, y 
por eso le amaba Paulina como se ama aquello que 
nos promete horas felices y días exentos de dolores 
y amarguras. ¡Cuánta dicha encontraba yo como 
impresa en las cartas que entonces me escribía!23. 

22  a apreciar cuanto valía aquella joven] en LMC, a apreciar cuanto 
valía aquella joven //
23  Así está en el original. Probablemente se trata de un error tipográ-
fico. La oración seguramente debió leerse: “¡Cuánta dicha encontraba 
yo (como) impresa en las cartas que entonces me escribía!”.



23

Paulina: impresiones y recuerdos

¡Cuántas ilusiones, cuántos risueños e inocentes 
proyectos confiábame en ellas! ¡Cuánta grandeza y 
cuánta sencillez había al mismo tiempo en el sen-
timiento que la dominaba!  ¡Ah! Después, ¡quién 
hubiera creído que dos años de tanta felicidad se 
tornaran luego24 en una serie de desgracias y dolores 
que se llevaron tras sí todas las halagüeñas esperan-
zas de mi amiga infeliz! No quiero recordar uno 
por uno todos sus pesares porque su memoria me 
oprime el corazón y arranca lágrimas de mis ojos. 
¡Pobre Paulina! Todo lo perdió en el transcurso de 
poco tiempo. Primero a su madre, a quien amaba 
apasionadamente, y luego a su padre25. Dominado 
éste por la pena de la muerte de su esposa, angus-
tiado con la terrible impresión que aquella había 
obrado sobre su hija, y desazonado y triste por 
graves reveses sufridos en su fortuna, fuése con 
Paulina a residir algún tiempo en Guayaquil. Pocos 
meses después perecía26 víctima de la fiebre amari-
lla, dejando a su hija huérfana, casi en la miseria y 
sola en un lugar extraño y aún desconocido para 

24  se tornaran luégo] en LMC, se tornaran luego //
25  y luégo a su padre] en LMC, y luego a su padre //
26  pocos meses después parecía] en LMC, pocos meses después 
perecía //
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ella27. ¡De cuántas amarguras, de cuántos dolores, 
de cuánta desesperación de mi pobre amiga fue 
testigo28 ese lugar!...29.

Entonces, recogiéndola un tío suyo que había 
ido a traerla consigo, volvió nuevamente Paulina 
al lugar donde habían corrido los días felices de su 
vida, y donde habían empezado sus desgracias. Allí 
esperábale aún el hombre generoso que la amaba lo 
mismo en su infortunio como en su prosperidad: 
en medio de su dolor quedábale, pues, todavía ese 
rayo de luz que siquiera en parte disipaba su tristeza, 
aquella esperanza que endulzaba su amargura. Pero 
pocos días después el destino implacable quitábale 
también esta última ilusión, y Paulina vio morir30 en 
sus brazos al único ser31 que aún habría podido darle 
alguna felicidad, al único que habría logrado ahogar 
o siquiera adormecer sus tristes recuerdos, aliviar 
sus dolores y llenar el hondo vacío de su corazón 

27 y aùn desconocido para ella] en LMC, y aún desconocido para 
ella // 
28  fué testigo] en LMC, fué testigo //
29  …ese lugar!........] en LMC, ese lugar!. . .  //
Este es el primer sitio en el texto original en que aparecen puntos sus-
pensivos. La autora utiliza múltiples puntos suspensivos en distintos 
lugares, a veces llenando más de una línea de texto. En esta edición sus-
tituimos todos esos puntos por tres puntos suspensivos.
30  y Paulina vió morir] en LMC, y Paulina vió morir //
31  al único sér] en LMC, al único ser //
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con una vida de tiernos y dulces afectos. Llevado ese 
joven de su amor a la patria32 y de un ardoroso entu-
siasmo por libertarla de una odiosa tiranía, pereció 
como otros tantos jóvenes en un combate sosteni-
do dentro de la ciudad…33. Paulina le vio, pues, casi 
agonizante y las últimas miradas de éste, miradas 
que antes de apagarse expresaban ternura y angus-
tia infinitas, fueron para ella, y su nombre, la última 
palabra que la muerte heló en sus labios…

Hasta muchísimos días después de esta última 
desgracia de Paulina, no recibí sino una que otra 
carta34 de su tío. Por ellas supe que una fiebre vio-
lenta la había tenido a la muerte, fiebre de la que 
salvó; pero cuyas fatales consecuencias agravadas 
por los dolorosos recuerdos que la atormentaban, 
teniéndola sumida en un abatimiento profundo, 
hicieron que se apoderara de ella la enfermedad 

32  Llevado ese joven de su amor a la patria] en LMC, Llevado ese 
joven de su amor a la Patria //
33  la ciudad…….] en LMC, la ciudad . . . . //
Podría referirse al levantamiento, en 1882, en distintas ciudades 
del Ecuador, entre ellas Ambato, contra la dictadura de Ignacio de 
Veintimilla (1828-1908). Este fragmento de la novela tal vez sea el más 
extraño, justamente dos años después de la publicación de Paulina: 
impresiones y recuerdos, Cornelia Martínez vivió, en carne propia, la 
situación casi exacta que describe en estas líneas, ya que el hombre que 
se iba a casar con ella participó en un duelo, recibió un disparo mortal, 
fue llevado al domicilio de Cornelia y expiró en sus brazos.
34  q e otra carta] en LMC, que otra carta. //        
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incurable que dentro de poco debía quitarle la vida. 
Entonces los médicos aconsejaron a su tío, como 
el último recurso, que la llevara a C***35, puebleci-
to de naturaleza pintoresca y amena, cuyo clima y 
cuyas saludables aguas podían mejorar el estado de 
Paulina. Ese lugar no distaba mucho del de mi resi-
dencia, y allí, pues, volé a prestar mis cuidados a la 
amiga de mi alma: allí volví a verla después de cuatro 
años de ausencia.

35 C***] en LMC, C.. En distintos momentos del relato aparece un 
punto en lugar de dos.
allí volví a verla después de cuatro años de ausencia] en LMC, allí volví 
después de cuatro años de ausencia //
La referencia, seguramente debido a detalles que se presentan más ade-
lante en el relato, es a la localidad de Baños de Agua Santa, en la provin-
cia de Tungurahua, ciudad situada muy cerca del volcán Tungurahua, 
conocida por sus baños termales y uno de los puntos de ingreso a la 
Amazonía. En 1868, Nicolás Martínez compró un área considerable 
“doscientas cuadras de terreno” (Mapoto) a 24 kilómetros al este del 
pueblo de Baños. Con la adquisición de estas tierras, localizadas en el 
abra del Pastaza, los Martínez señalaron una pauta en su propia histo-
ria, al considerar que con la compra del terreno entraban por primera 
vez al oriente ecuatoriano (Estupiñán, 1988, p. 206).
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› IV ‹

¡Pobre Paulina! ¡Qué cambiada estaba, y qué do-
lorosa fue36 la impresión que sufrí al verla! Enferma, 
demacrada, triste, no37 quedaba en ella ni la sombra 
de la muchacha feliz y llena de vida de otro tiempo. 
Pero en medio de su palidez aún era hermoso su sem-
blante, y además tenía entonces ese doble atractivo 
de la juventud unida a la desgracia. Su boca, antes 
tan pronta a la risa, ya no sonreía sino con la amarga 
sonrisa de los que sufren; la luz de sus grandes ojos 
negros antes tan brillante y viva habíase empañado 
como si la velara una nube de tristeza; y sus miradas, 
en otro tiempo, tan llenas de vida y animación, 
estando ahora como ahogadas en melancolía, ha-
bíanse vuelto más dulces y expresivas. ¡Infeliz amiga 
mía!38. Incurables eran sus males físicos y morales, 
y sola yo39, que conocía a fondo la exquisita sensi-
bilidad de su corazón, podía contemplar sin 

36  fué] en LMC, fué //
37  demacrada, triste, no…] en LMC, demacrada. Triste. No… //
38  Infeliz amiga mía!] en LMC, Infeliz amiga mía, //
39  y sola yo…] en LMC,  y sólo yo…// 
Una nueva curiosidad léxica en el discurso de Cornelia Martínez, 
marcada por la impronta de género. Si bien podría tratarse de un error 
tipográfico, la recurrencia de este tipo de referencia en su obra literaria 
apunta a la voluntad de establecer una marca de género en su escritura.
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sorprenderme la huella profunda y cruel que en 
ella40 habían dejado los sufrimientos… ¡Con qué 
efusión, con qué ternura la abracé mil veces, con-
fundiendo mis lágrimas con las que llovían de sus 
ojos, y mis sollozos con los que se escapaban de su 
pecho! Toda la noche primera que nos vimos, pasá-
mosla juntas, y yo no me cansaba de verla, de oír de 
sus labios la relación de sus desgracias y de admirar 
en ella esa serena y resignada tristeza, ese dulce aban-
dono que el infortunio imprime en los seres inteli-
gentes y sensibles como Paulina.

Pasó un mes. El aislamiento, la soledad, el silencio 
y esa muda piedad que el que sufre como Paulina, 
cree encontrar en una naturaleza sencilla y majestuo-
sa41 como es la de C***, habían traído alguna calma 
al espíritu de mi amiga. El bullicio, los cumplidos de 
sociedad y esos vulgares y mentidos consuelos a que 
ésta acude ante el espectáculo de una desgracia, más 
bien fatigan el alma que la alivian42, porque pocos 
son los que sienten y compadecen sinceramente las 
miserias ajenas. Por esto, cuando llevamos en el alma 
una herida cruel y profunda; cuando nuestro ánimo 
está dominado por honda y negra tristeza; cuando 

40  que en ella] en LMC, q´en ella // 
41  sencilla y magestuosa] en LMC, sencilla y majestuosa //
42  el alma que la alivian] en LMC, el alma q´la alivian //
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sentimos que ahogándonos el dolor ha secado hasta 
nuestras lágrimas; cuando todo nuestro ser43, en fin, 
está como empapado en melancolía, ¡ah! Entonces 
la soledad, que antes quizás nos era odiosa44, se nos 
vuelve querida y necesaria, y la buscamos con ansia 
porque en ella podemos entregarnos libremente a 
nuestras penas y dolores, y dejarnos arrastrar por 
el torrente de nuestros pensamientos. Entonces 
haciendo pasar uno a uno por nuestra memoria 
todos los recuerdos venturosos o tristes de nuestra 
vida, sólo entonces echamos de menos, y cuando ya 
no pueden volver, esos días de dicha y de placer que 
talvez en medio45 de nuestra prosperidad pasaron 
desadvertidos, y así, lamentándonos de no haber 
sabido apreciarlos, reprochámonos, a la vez, el no 
haber comprendido siempre que la felicidad nunca 
es eterna en el mundo, sino que tras ella46 viene inva-
riablemente el dolor.

A medida que iban pasando los días, sentía 
nacer en mi corazón la halagadora esperanza de ver 
a Paulina fuera del peligro de perderla, pues parecía 
que sus males iban poco a poco adormeciéndose. 

43  cuando todo nuestro sér ] en LMC, cuando todo nuestro ser //
44  nos era odiosa,] en LMC, nos era odiosa //
45  que talvez en medio] en LMC, que tal vez en medio //
46 sino que tras ella] en LMC, sino que tras de ella // 
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Casi todas las tardes íbamos las dos a orillas del río, y 
sentadas sobre grandes piedras que lamían las aguas, 
pasábamos allí horas enteras ya recordando las 
aventuras y pasatiempos de nuestra vida de colegio, 
ya distraídas y silenciosas viendo maquinalmente 
sucederse incesantemente una a otras47 las olas del 
río48; ya mirando cómo el sol, que iba ocultándose 
poco a poco tras la montaña acompañado de grupos 
de rojas nubes, se reflejaba antes de desaparecer en 
las ondas del río y repartía la amarillenta luz de sus 
moribundos rayos sobre los árboles y las colinas, y 
lo seguíamos49 con la vista hasta que todo quedaba 
envuelto50 en la tenue51 claridad del crepúsculo que 
lentamente era reemplazado por las sombras de la 
noche las cuales, cubriendo primero el valle, trepa-
ban luego a las cimas de las montañas. Entonces, 

47  únas á otras] en LMC, unas a otras //
48  Ostensiblemente, una referencia al río Pastaza que, en efecto, es 
turbulento.
49  y lo seguíamos] en LMC, y los seguíamos //
50  El original presenta algunos problemas en esta línea: “… sobre los 
árboles y las colinas. y lo seguíamos con la vista hasta que todo quedaba 
emvuelto en la ténue”. Hemos sustituido el punto seguido por una 
coma, modificado la ortografía de emvuelto y eliminado la tilde de 
ténue. Estas erratas, representativas de dificultades similares en todo el 
texto, se deben, seguramente, a errores de transcripción.
51  ténue] en LMC, ténue // 
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asidas de brazo52, regresábamos a la casa, muchas 
veces silenciosas y pensativas; pero casi siempre tara-
reando Paulina, a media voz, su melodía predilecta, 
aquella aria de Sonámbula53.

› V ‹

Al cabo de algunos días, me fue54 preciso ausen-
tarme de C***, por poco tiempo. La noche víspera 
de mi partida pasamos gran parte de ella55 en el bal-
concito del cuarto de Paulina, que daba sobre un 
jardín y desde donde se descubría una vista hermosí-
sima. Durante toda aquella tarde la conversación se 
nos había vuelto forzada y difícil, y abandonándola, 
al fin, permanecíamos allí preocupadas y tristes. La 
noche estaba tibia y serena y el aire embalsamado 
con las flores56 de un grupo de naranjos que crecía 
junto a la ventana, y con las de una madreselva57 
que trepaba enredando sus ramas en las rejas del 

52  Entonces, asidas de brazo…] en LMC, Entonces, asidas del brazo… //
53  Sonámbula] en LMC, Sonámbula //
54  me fué] en LMC, me fué //
55  parte de ella] en LMC, parte de ella //
56  embalsamado con las flores] en LMC embalsamado con los flores //
57  y con las de una madreselva] en LMC, y con los de una madre-
selva //
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balcón58. La luna habíase levantando majestuosa59 
y espléndida, apareciendo como una visión fantás-
tica y divina tras las copas de los árboles, para pro-
seguir luego60 perezosamente su marcha por entre 
millares de estrellas que parecían inclinarse al paso 
de su reina, y por entre grupos de vaporosas nubes 
que, velándola de vez en cuando, ocultábala a las 
miradas61 del mundo como si estuvieran celosas de 
que éste contemplase tanta hermosura, tanta majes-
tad62. A lo lejos distinguíase63 las masas oscuras de 
las montañas cubiertas de bosque, y más abajo, en 
la llanura, el río que, bañado por la suave luz de la 
luna, brillaba como una anchísima cinta de plata 

58  “Madreselva es el nombre popular de plantas con flores del género 
Lonicera, son arbustos arqueados, de los que se han descrito cientos de 
especies, fragantes y con flores en forma de campana. En un artículo 
de Carlos Cerón de 2009 en la revista Chinchonia (vol. 9, número 1) 
titulado “Plantas útiles de Río Negro, Tungurahua, Ecuador”, el autor 
hace el registro, en el cantón Baños de Tungurahua, de 163 especies 
útiles, la mayoría nativas, empleadas con fines medicinales, ornamen-
tales y alimenticias. Entre estas se menciona la familia Caprifoliaceae, 
madreselva, en particular Sambucus nigra, que lleva el nombre local de 
tilo y presenta un uso medicinal, como ayuda para dormir y obtener 
un estado de relajación. La alusión a la madreselva en la ventana así, 
sería deliberada en el relato.
59  “Magestuosa” en el original.
60  proseguir luégo] en LMC, proseguir luego //
61  ocultábala a las miradas] en LMC, ocultábanla a las miradas //
62  tanta magestad] en LMC, tanta majestad //
63  A lo lejos distinguíase ] en LMC, distinguíanse //
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que se perdía entre el bosque, para dejarse luego ver 
apenas64 y de trecho en trecho, por entre los claros 
de los troncos y las ramas. Una dulce atracción, un 
poderoso encanto manteníanme inmóvil en aquel 
sitio. Yo no sé qué pensamientos65 preocupaban 
entonces a Paulina: quizás en aquel momento se 
reunían en su imaginación los recuerdos de sus 
días felices o los de sus horas de agonía66; quizás 
pensaba entristeciéndose en mi partida; pero, en 
cuanto a mí, mil ideas agrupábanse en mi cabeza: 
pensaba en Paulina, en el sentimiento de dejarla, 
en la dicha que yo tendría de verla restablecida, en 
la esperanza de que quizás algún día, la vería, si no 
feliz67, más tranquila y resignada. Luego poníame68 
a soñar en mil quimeras, en mil locas visiones; en-
tonces me parecía que descubrían mis ojos miste-
riosos fantasmas en cada árbol, en cada recodo de 
las callejuelas del jardín, en cada desigualdad de las 
rocas que caían sobre el río, o tras las tapias de las 

64  luego ver á penas c] en LMC luego ver apenas //
65  Yo no se qué pensamientos a] en LMC, Yo no sé qué pensamien-
tos //
66 agonía] en LRE la primera letra /a/ de esta palabra está invertida, 
seguramente porque el tipógrafo la puso al revés en un descuido] en 
LMC, agonía // 
67 si no feliz…] en LMC, sino feliz // 
68 Luégo poníame] en LMC, Luego poníame // 
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casas vecinas. Otras veces, seguía con las miradas69 
ya los grupos de nubes que componiéndose y des-
componiéndose formaban mil figuras caprichosas y 
fantásticas, ya la luz viva y fugaz de una multitud de 
luciérnagas que aparecían y desaparecían entre los 
arbustos y plantas del jardín. Poco después, el eco 
lejano de un trueno que, repercutiendo largo rato 
entre las roturas de las montañas, vino a apagarse 
en la profundidad del valle, nos sacó de esa especie 
de delirio en que ambas habíamos caído. Entonces 
echamos de ver que el cielo iba cubriéndose de nu-
barrones negros que habían ocultado ya la luna, y 
que un vientecillo helado70, turbando la serenidad 
de la noche71, agitaba con fuerza las copas de los 
árboles, anunciándonos72, a un mismo tiempo, 
la proximidad de una de aquellas tempestades re-
pentinas y violentas73, tan frecuentes en los lugares 
calientes y montuosos como C***. Abandonamos, 
pues, el balcón cuando empezaban ya a caer 
gruesas gotas de lluvia. Luego que entramos74 a la 

69  seguía con las miradas] en LMC, seguía con la mirada //
70  y que un vientecillo helado, turbando…] en LMC, y que un vien-
tecillo helado. turbando… // 
71  la serenidad de la noche, ] en LMC, la serenidad de la noche. //    
72  anunciándonos,] en LMC, anunciándonos. // 
73  y violentas,] en LMC, y violentas. // 
74  Luégo que entramos] en LMC Luego que entramos //
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habitación, impulsada Paulina como por una fuerza 
extraña, púsose a recorrer, con nerviosa agitación, el 
teclado de un melodio75 que el cura del pueblo nos 
había prestado, y a preludiar entonando en seguida 
aquella aria de Sonámbula76. Su voz al modular las 
notas y al pronunciar esas tiernas palabras, estaba 
tan conmovida, era tan dulce y expresiva, y tenía 
tanto sentimiento que, más que nunca pareciéndo-
me divino ese canto, sentí que todas las fibras de mi 
alma se conmovían con una impresión indescripti-
ble. Sentada, pues, junto a ella seguía yo sin respirar 
todos sus movimientos, atendiendo ansiosamente a 
todas las inflexiones que iban saliendo de su gargan-
ta; pero cuando con voz entrecortada por los sollo-
zos concluía apenas esta última frase: Passasti al par 
a´amore/ che un giorno sol duró77, lágrimas abundan-
tes corrían, sin sentirlo yo, de mis ojos… Paulina veía 
relegados en las notas de esa melodía mil recuerdos, 
así como ahora para mí, tráenme ellas la memoria de 
mi amiga más querida…

75  Término empleado en el Ecuador y otros países, en el siglo XIX,  
para designar al órgano antiguo.
76  La sonámbula] en LMC, La sonámbula //
77  par a´amore] en LMC, par d´amore //
 “Pasaste a la par que el amor/ que solo duró un día”.
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Aquella noche fue78 la última vez que la oí 
cantar; pero desde entonces, aunque de ello han 
pasado algunos años, quedó el eco de su voz como 
fijo eternamente en mis oídos.

En toda esa noche me fue imposible conciliar el 
sueño, en medio de tantos y tan diversos sentimien-
tos que me agitaban. A veces, alternando con el in-
somnio, apoderábase de mí una especie de somno-
lencia semejante a la que produce la fiebre, es decir, 
ese estado en que, confundiéndose la realidad con el 
sueño, vemos las cosas bajo un prisma fantástico y 
misterioso. Entonces me parecía ver a Paulina levan-
tada en alto, hermosa y feliz, rodeada de vaporosas 
nubes que casi ocultaban su cuerpo79, sonriéndome 
como solía hacerlo cuando era dichosa, y llamándo-
me con ademanes cariñosos; pero yo ni oía su voz, ni 
podía deshacerme del inmenso peso que me impedía 
levantarme y alcanzar a mi amiga. Luego despertaba 
sobresaltada… A la madrugada dejé el lecho y a antes 
de partir quise volver a ver a Paulina, que dormía en 
una habitación contigua a la mía. Acercándome, 
pues, a su lecho, la miré algunos instantes a la escasa 
luz del día naciente que penetraba apenas por las 

78  Fué] en LMC, Fue // 
79  que casi ocultaban su cuerpo. Sonriéndome] en LMC, que casi 
ocultaban su cuerpo, Sonriéndome //
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rendijas de la ventana, y besándola suavemente en la 
frente para no despertarla80, salí de allí ahogada en 
lágrimas y acompañada por el presentimiento tenaz 
de que no la volvería a ver… Cuando me puse en 
marcha, ya el sol empezaba a salir haciendo brillar 
con su luz radiante y viva las gotas de lluvia que aún 
quedaban suspendidas en las hojas de los árboles y 
posadas como diamantes en los prados…

 › VI ‹

Transcurrieron algunos días durante los cuales 
tuve pocas noticias de Paulina, pues las comunica-
ciones con C*** eran bastante difíciles. La última 
carta que recibí de ella me vino acompañada de una 
de su tío quien se manifestaba muy alarmado por la 
salud de su sobrina, y suplicábame que abreviara el 
término de mi regreso porque81, me decía, Paulina 
había decaído notablemente desde mi partida y 
temía82 un pronto y fatal desenlace en su vida. 
Paulina escribíame, entre otras, estas palabras: 

80  para no dispertarla ] en LMC, para no despertarla //
81  de mi regreso porque] en LMC, de mi regreso, porque //
82  y tenía un pronto y fatal desenlace] en LMC, y temía un pronto… // 
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Perdóname si en mis cartas anteriores te he ocul-
tado el estado en que estoy. Desde que te fuiste 
he sentido que mis fuerzas han ido decayendo día 
por día, y que la vida va escapándoseme a pesar 
de todos los esfuerzos que se hacen por conservár-
mela. Cuando tú estabas aquí parecíame que tus 
cuidados, tu anhelo y tu cariño me hacían vivir y 
así, dejábame engañar por la esperanza de que aún 
se alargaría mi vida, que ya no tiene para mí otro 
atractivo sino tu amistad y la gratitud que abrigo 
por mi inmejorable tío a quien debo tantos be-
neficios. Pero no te aflijas tanto por esto, querida 
mía, porque al fin la muerte no es sino un descanso 
para los que sufren, y considera que esta separa-
ción no será eterna y que no tardará en llegar el día 
en que nos unamos para siempre… Hace tres días 
que no dejo el lecho, y algunos más que no salgo 
de la casa83, porque todo me ha parecido triste y 
solitario84; y no he querido volver a los lugares a 
que solíamos ir juntas porque no viéndote a mi 
lado se me oprime más el corazón… He hecho un 
esfuerzo supremo para escribirte, como lo verás 
en la letra, y así, concluyo diciéndote que vengas 
pronto, pronto, porque no querría morir sin verte, 
sin decirte mis últimos sentimientos, sin dejarte un 

83  algunos más que no salgo de la casa] en LMC, no salgo de casa // 
84  triste y solitario;] en LMC, triste y solitario, //
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último recuerdo, la última expresión de mi gratitud 
y cariño para contigo. Ven, pues, sin tardanza: con 
toda su alma te los suplica tu
PAULINA85.

Las últimas palabras de esta carta estaban casi 
borradas por las lágrimas que sin duda cayeron de 
sus ojos mientras me escribía…

› VII ‹

Dos días después llegué a C***. Al presentarme 
en la puerta de la casa quedé helada de terror, pues 
vi pintada86 la más dolorosa consternación en la fi-
sionomía del tío de Paulina; que salió a recibirme. 
Además, el silencio y la tristeza que reinaban en la 
casa, los sollozos ahogados que oía en las habitacio-
nes interiores, el modo especial con que me miraban 
los criados, las puertas cerradas del cuarto en que 
ella estaba, todo, todo decíame a gritos que había 
llegado tarde y que la amiga de mi corazón no había 
podido aguardarme más tiempo… 

85  Toda la carta que Paulina escribe a la narradora y que se transcri-
be —en este punto de ambos textos— aparece con comillas, tanto en 
LRE como en LMC, al inicio de cada línea y luego de la firma, los 
puntos suspensivos luego de la carta se extienden en ambos textos. 
86  ví pintada] en LMC se conserva la tilde en este monosílabo // 
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Entonces precipitándome a la habitación en la 
que supuse estaría el cuerpo de Paulina, encontre-
le allí, en efecto, tendido sobre una mesa, rodeado 
de cuatro cirios y cubierto con un velo blanco… 
Pareciome en ese momento que éste se levantaba 
suavemente a impulso de su respiración y creía oír 
dulces quejidos que salían de debajo de él. Con viva 
exaltación separé, pues, el velo y fijé en mi amiga 
una mirada indiferente y, fría87 porque esperaba 
que, despertando de ese sueño oyera ella mi voz 
que la llamaba… ¡Qué hermosa estaba! Así la vi88 en 
sueños aquella noche… parecíame89 que sus labios 
iban a sonreírme… Entonces recordé las palabras de 
la melodía aquella de Sonámbula: 

¡Ah! Non credea mirarti si presto estinto, o fiore, 
Passasti al par d´amore, che un giorno sol duró…
Potria novel vigore il pianto mio recarti…
Ma ravvivar l´amore il pianto mio, ¡ah! No, 		

      non puó…*

87  indiferente, y fría porque] en LMC, indiferente y fría, porque //
88  ví ] en LMC se conserva la tilde //
89  …aquella noche…. parecíame] en LMC, aquella noche…. 
Parecíame//

* Revisar notas históricas y contextuales (p. 93)
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Y pensé que de ella podía decirse también que 
duró su vida un día como duraron sus amores…

Luego90 vuelta en mí de esa especie de idiotez 
que trae consigo un inmenso dolor, y presa de la 
desesperación más cruel, arrojeme sobre el cuerpo 
de mi amiga y delirante besé mil veces su frente, sus 
ojos cerrados ya91 para siempre, sus labios yertos, sus 
mejillas heladas; pues todavía creía yo que el calor de 
mis besos iba a volverla la vida92…

Después nada supe de mí, y cuando salí de 
esa especie de letargo era de noche, y ya el cuerpo 
de Paulina descansaba solitario en el cementerio 
del pueblo…

Desde alguna distancia antes de llegar a C***, se 
alcanza a divisar en el cementerio un blanco y senci-
llo sepulcro que el tío de Paulina hizo levantar para 
ella. Allá voy algunas veces, pues me parece que allí 
existe la sombra de mi amiga, que oye mis palabras y 
las oraciones que desde el fondo de mi alma brotan 
por ella de mis labios.

Cornelia Martínez
La Liria, junio de 1889

**

90  Luégo] en LMC , Luego//
91  sus ojos cerrados ya] en LMC, sus ojos, cerrados ya //
92  Una nueva instancia de la peculiaridad pronominal de Cornelia 
Martínez, que escribe “volverla la vida” en lugar de “volverle”. La ne-
gativa a utilizar el pronombre masculino es, cuando menos, notable.



Fotografía de Cornelia Martínez Holguín (Estupiñán-Freile, 1988, p.31)
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Paulina

› Vida de Cornelia ‹

Cornelia Martínez Holguín perteneció a una de 
las familias más ilustres y de mayor vocación intelec-
tual del siglo XIX. Su padre, Nicolás Martínez, fue 
un próspero comerciante, un reconocido abogado 
y un visionario entusiasta de la producción agrícola 
moderna. Su probidad, conocimiento y buen crite-
rio lo llevaron a varios cargos políticos, entre ellos 
la gobernación de Tungurahua, y a la alta estima 
de Gabriel García Moreno, años antes de que este 
alcanzara la presidencia de la república93. Su madre, 
Adelaida Holguín, fue la hija de un patriarca amba-
teño, Ignacio Holguín, combatiente en la lucha por 

93  En diciembre de 1863, el futuro presidente y luego dictador ecua-
toriano escribía en una de sus misivas: “Me olvidaba decirle a usted que 
la elección del Dr. Martínez para Gobernador en el nuevo periodo será 
una felicidad para Ambato, cómo lo sería para cualquier otra provin-
cia. Martínez es el Gobernador modelo, pues reúne todas las cualida-
des apetecibles, probidad, talento, instrucción, actividad, firmeza y al 
mismo tiempo dulzura de carácter. Martínez no tiene superior y pocos 
se le igualan en la República”. (Jurado Noboa, 1998, p. 27) 
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la independencia, terrateniente, hombre de letras y 
poseedor de una de las bibliotecas más amplias de 
Ambato. De hecho, fue Adelaida quien propuso la 
candidatura de García Moreno al Congreso, lanzan-
do así la carrera política de una de las figuras deci-
monónicas más importantes del Ecuador.

Cornelia nació el 29 de noviembre de 1863 en 
Ambato, aunque la mayor parte de su vida estuvo 
ligada a una propiedad rural, trabajada con esmero 
por su padre, denominada La Liria y concebida 
como un modelo para poner a prueba diversas 
iniciativas agrícolas e industriales94. A partir de 
1865, los Martínez Holguín fijaron su residencia 
en La Liria:

… la casa, con edificio de un solo piso, no ostentaba 
grandes lujos, sino que empleando los materiales 
de construcción de la época y del lugar, había sido 
levantada modestamente, con paredes de bahare-
que y cancagua y soportes de chaguarquero. La 
familia, para 1865, contaba con seis miembros, los 
padres y cuatro hijos: Ricardo de 7 años, Augusto 

94  Fue en La Liria donde se importaron y cultivaron especies de dis-
tintas partes del mundo, incluyendo los primeros eucaliptos del país. 
Posteriormente, la propiedad sería el epicentro para el cultivo de uva y 
de una gran cantidad de árboles frutales, hasta entonces desconocidos 
en el Ecuador. La propiedad también sería la locación para una fábrica 
de cerámica a partir de la década de 1880.
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de 5. Anacarsis de 3 y la pequeña Cornelia de año y 
medio. (Jurado Noboa, 1998, p. 32)
Cornelia hizo sus primeros estudios en su casa 

de Ambato con un profesor privado. Desde muy 
pequeña manifestó prodigiosas cualidades para la 
música. Aprendió a tocar el piano de su abuelo junto 
con su madre, que había aprendido en el mismo ins-
trumento, y con sus parientes de edad cercana.

En 1869, Nicolás Martínez se traslada a Quito al 
recibir el nombramiento como ministro de la Corte 
Suprema. Poco después le seguirá su esposa con sus 
cuatro hijos. El menor de ellos, Luis Alfredo, de 
ocho meses de edad, permanecería en Ambato con 
familiares. En Quito, durante una estancia de cinco 
años, nacieron cuatro hijos más. Cornelia ayudaba 
a su madre con el cuidado de los menores en este 
tiempo. Paralelamente, su padre aprovechó la opor-
tunidad para que sus hijos se educaran en la Escuela 
de los Hermanos Cristianos. Ricardo, de once años, 
Augusto de nueve y Anacarsis de siete recibieron esa 
temprana ventaja (Jurado Noboa, 1998, p. 27).

Fue durante esta permanencia de cinco años en 
Quito que los primeros hijos del matrimonio 
Martínez Holguín tuvieron la oportunidad de 
conocer un poco más a fondo sus aficiones perso-
nales, que en definitiva sentarían las bases para que 
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años más tarde escogieran sus profesiones. Así pues, 
Ricardo, el mayor de ellos, siguiendo los pasos de su 
padre, decidió estudiar leyes; Augusto, indudable-
mente el más aprovechado, optó por las ciencias na-
turales, ingresando a la Escuela Politécnica en 1874; 
Anacarsis, mientras tanto, se dedicó a la política y 
a la agricultura; Arturo, estudió ingeniería y Luis 
Alfredo, a pesar de haber truncado sus estudios, 
figuró como político, agricultor, novelista y pintor. 
La única de las mujeres que en estos años pudo 
estudiar, debido a su edad, fue Cornelia quien 
ingresó al Colegio de los Sagrados Corazones. 
(Jurado Noboa, 1998, p. 44)
Los estudios de Cornelia en Quito, en La 

Providencia de 1871 a 1872, tuvieron que suspen-
derse debido a que contrajo sarampión.  En 1875, 
a los 12 años, regresó con sus padres a Ambato y 
se instaló con ellos en La Liria desde donde pudo 
observar de cerca la manera en que esa localidad 
se convertía en un hervidero de actividad política 
e intelectual. Por ejemplo, entre 1877 y 1878, La 
Liria sirvió de centro revolucionario en contra del 
dictador Ignacio Veintimilla, como señala Jurado 
Noboa (1998): “En veces se planificaban actos 
contra el gobierno y en otras se recibía a deste-
rrados…” (p. 294). En 1882 y 1882 también se 
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escondieron armas en la quinta durante la campaña 
de la guerra de la Restauración. 

La educación de Cornelia, en buena parte au-
todidacta, se benefició tanto de la biblioteca de su 
abuelo como la de su padre y recibió desde tempra-
no una educación informal extraordinaria de parte 
de sus tíos, padres y hermanos, incluyendo —y de 
manera particular— un extenso conocimiento del 
idioma francés, que puso en práctica en su entorno 
familiar y con la familia Lafitte Jurado, vecinos 
cercanos y frecuentes participantes en las tertulias 
familiares.

Paralelamente, los hermanos Martínez Holguín 
desarrollaban fecundas obras lúdicas y artísticas. En 
1880, a propósito de la lectura de la obra de Julio 
Verne La isla misteriosa (1875), los jóvenes se insta-
laron en una pequeña isla en el río Ambato, leyendo 
libros de aventura y soñando en un mundo de po-
sibilidades. Los hermanos, ya desde su adolescen-
cia, producían un periódico de manufactura casera 
que entretenía a los mayores y que, de seguro, fue 
el acicate para que más tarde Anacarsis publicara el 
diario radical El combate (1883) del que era el prin-
cipal redactor. La casa se había convertido práctica-
mente en un taller en el que participaban todos los 
hermanos de distintas formas. 
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En diciembre de 1874, la familia Martínez se 
vistió de luto con la muerte del abuelo Holguín:

La cuantiosa herencia dejada por este a sus hijos, 
llegaba a la suma de más de ciento noventa mil 
pesos… legaba a sus nietos Anacarsis, Ricardo, 
Augusto y Arturo la biblioteca, valorada en 415 
pesos, dejaba así mismo a su nieta Cornelia un 
hermoso piano para que desarrollara sus grandes 
cualidades musicales y finalmente a su nieto fa-
vorito, Luis Alfredo, la suma de 1000 pesos para 
que él los utilizase en el futuro. (Jurado Noboa, 
1998, p. 47)
Hacia la década de 1880, Cornelia asumió un 

papel adicional: la de secretaria personal de su 
padre. Trabajó con él en asuntos legales y desarrolló 
un sistema de organización del archivo familiar que, 
afortunadamente, dejó múltiples materiales para el 
estudio histórico. Dice Jurado Noboa (1998) de esta 
labor que “en unos 3 años de ese trabajo aprendió 
tanto de Derecho que el Dr. Martínez opinaba que 
sabía ya igual que él” (p. 501). Para entonces su voz 
había alcanzado plenitud y participaba como eje-
cutante, en el piano y el canto, en reuniones en La 
Liria con sus hermano y primos Mera. Su padre se 
empeñó en su formación musical y “en febrero de 
1884 mandó a comprar en Quito varios libretos de 
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óperas” (Jurado Noboa, p. 501). Se registra así en la 
historia familiar que:

Cuando la ópera Labrali pasó por Ambato, 
Cornelia no solo que asistió, sino que logró que la 
oyeran. Sus integrantes se quedaron tan sorprendi-
dos que opinaron que su voz de soprano era supe-
rior a la de la Patty y pidieron permiso a la familia 
para llevársela a Italia. Los Martínez opinaron que 
ella no “era una cualquiera y peor una cómica” y 
cortaron una aspiración que a ella le dolió profun-
damente. (Jurado Noboa, 1998, p. 501)
Al mismo tiempo, Cornelia había mostrado ap-

titudes para la escritura y ya en 1889, a los 26 años, 
colaboraba con artículos para La revista ecuatoria-
na (LRE) de Quito, publicación con la que seguiría 
asociada hasta su final, en 1894 y en la que aparece-
ría la totalidad de su obra escrita. 

Juan León Mera, en una carta fechada el 2 de 
octubre de 1889, escribe:

Quito, octubre 2 de 1889

Señorita doña Cornelia Martínez
La Liria
Queridísima Cornelita:
He querido darte una sorpresa y un estímulo al 
mismo tiempo con la novelita que hoy te remito. 
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Ojalá te agrade y ojalá enseguida te pongas a es-
cribir la hermana de Paulina o cualquier otra 
cosa. Tienes muy buenas disposiciones para este 
género de literatura y es preciso que lo cultives para 
honor de nuestra familia y del país. (Vega y Vega, 
2023, p. 44)
Y continúa narrando los hechos sobresalientes 

de su vida en Quito y comparando el ambiente in-
telectual con el que ha dejado atrás, en su propia 
quinta de Atocha, y en La Liria:

Aquí me estoy pasando buena vida: amigos y 
amigas, tertulias, paseos, convites todo tengo; 
pero no estoy contento, porque me falta la familia 
íntima que no se reemplaza con cosa alguna: mi 
pobre sopa rodeado de mis hijos vale más que todos 
los convites, y una tertulia de La Liria no doy por 
diez de las de aquí.

Tu primo que tanto, tanto te quiere, 

Juan León Mera. (Vega y Vega, 2023, p. 44)
Cornelia responde, no solo a su carta sino 

también a la exhortación pública que le hace desde 
las páginas de LRE para que siga publicando, seis 
días más tarde:
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Queridísimo León

… El único mal que, por habérmela dedicado a mí, 
creo que va a causar tu novelita es que tal vez voy a 
volverme lo que nunca he sido, orgullosa, pues con 
esto me has hecho valer poniéndome en una altura 
a la que nunca hubiera podido llegar yo. Por esto te 
agradezco con toda mi alma el que me hayas dedica-
do Entre dos tías y un tío, pero ¿no te parece dema-
siado fuerte para mis pocas fuerzas el compromiso 
en que me pones de escribir algo? Ojalá pudiera yo 
corresponder a tus cariñosos deseos respecto de mí, 
y créeme, si algo de bueno hiciera sería movida úni-
camente por los estímulos que tú me das. (Vega y 
Vega, 2023, p. 45)
En 1887 muere su padre y la familia entra en 

crisis. Su primo, Juan León Mera, sobrino predilec-
to de Nicolás Martínez, asiste a la familia descorazo-
nada. En palabras del autor del himno nacional, en 
una carta a su hijo Trajano menciona que cuando 
llegó a presentar el pésame, la viuda y todos sus hijos 
se colgaron desesperadamente de su cuello (Jurado 
Noboa, 1998, p. 294).

A partir de entonces Cornelia desarrolla una re-
lación especial con su primo, a quien considera una 
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suerte de padre sustituto. Dice en una carta fechada 
el 16 de mayo de 1893:

En fin quizás yo no obro bien oponiéndome con 
todas mis fuerzas a ese viaje, proyectado con mala 
hora, pero culpa solo (el) inmenso cariño que te 
tengo, por ti mismo, porque eres la prenda más 
querida de papá, algo como su alma, su esencia 
que ha quedado entre nosotros. (Vega y Vega, 
2023, p. 78)  
Viuda y con hijas entre los veinticuatro y ocho 

años, la madre de Cornelia se traslada con ellas 
a Quito en 1890, con el fin de encontrar —para 
ellas— “buenos partidos”. Es en una de esas estan-
cias en la capital, con su madre y hermanas, cuando, 
en julio de 1891, a los veintiocho años:

… había decidido casarse en Quito con Benigno 
Alvarado Espinosa, un joven simpático pero 
díscolo, a quien lo había conocido en la tertulia del 
propio presidente Luis Cordero, a donde Cornelia 
asistía por intervención de Juan León Mera y en 
donde Alvarado tenía cabida propia pues era pa-
riente político del mandatario. En la noche de 
despedida de soltería se dio una solemne fiesta, al 
final de la cual se suscitó un diálogo intenso entre 
Alvarado y su próximo pariente, el joven Nicolás 
Ribadeneyra Ribadeneyra, terminando en duelo 
en el parque de El Ejido a las 5 de la madrugada 
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del 27 de julio, en él le tocó a Ribadeneyra el tiro 
de gracia, Miguel González Calisto, que era uno 
de los padrinos de honor se arrodilló para pedirle 
a Nicolás que no victimara al joven, pero aquel 
creyó que debía hacerlo. Benigno quedó muy mal 
herido y fue llevado a la cercana casa de su novia, 
quien aterrada pudo ver su agonía terrible. (Jurado 
Noboa, 1998, p. 504)
También son estos años de la asunción de 

mayores responsabilidades económicas, con la 
dispersión de los hermanos hacia distintos intere-
ses y localidades (Augusto las ciencias geológicas, 
Anacarsis la política, Arturo las leyes, etc.). Solo 
Luis Alfredo accede a hacerse cargo de la produc-
ción agrícola, que sostiene a la familia, pero pronto 
se presentan diferencias de opinión, con el carác-
ter fuerte de Cornelia, y se instala entre ellos una 
ruptura. Cornelia se convierte rápidamente en el 
baluarte de la familia y es ella quien soporta e inter-
media cuando surgen conflictos entre sus hermanos 
y también entre ellos y su madre, tanto por razones 
personales y políticas (distintas facciones del libe-
ralismo) como religiosas, económicas y familiares 
(entre sus hermanos y su madre, por razones de ma-
trimonio y trabajo).

Luego del episodio de la muerte de su prome-
tido, Cornelia pasa meses abatida en Quito. Las 
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mujeres de la familia se solidarizan con ella, sobre 
todo Rosario Mera, esposa de Luis Alfredo, quien, 
como su más íntima amiga, le escribía constante-
mente desde Quito:

Agosto 7 1891

Mi querido León

Es verdad que estoy aquí bien tratada y mimada, si 
se quiere, pero no por esto extraño menos los días 
agradables y tranquilos que estuve pasándome con 
ustedes, y en cualquier parte echaré de menos el 
cariño y los cuidados de tu familia, particularmen-
te de Rosarito en quien he visto en estos últimos 
días más que antes todo lo que puede dar a su hija 
una madre tierna y cariñosa. No sé cómo pagarla 
lo que hizo por mí en esos días fatales y tristísimos, 
pero hay cosas que, si no se pagan en el mundo, 
Dios se encarga de recompensarlas. (Vega y Vega, 
2023, p. 59)
La respuesta de su primo no se deja esperar:
Agosto 18 1891

La vida es un tejido de desgracias trabajado por el 
mundo, y en esforzarse en modificar el mal estado 
de ánimo y levantar este consiste en buena parte de 
la filosofía cristiana. Es preciso, cuando, viene la 
desgracia que no la ganamos mayor ni mejor eterna 
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con nuestra falta de valor moral. Con las heridas del 
alma sucede lo mismo que con las del cuerpo: con-
viene tratar de cicatrizarlas, y no vivir restregándo-
las y provocando la continuación del dolor. (Vega y 
Vega, 2023, p. 59)
A fin de año, Cornelia decide regresar a Ambato 

y a La Liria, desde donde dedica sus fuerzas a la ad-
ministración de los asuntos familiares, mientras lleva 
adelante una nutrida correspondencia con todos los 
miembros de su familia.  Pese a los constantes es-
fuerzos de Juan León Mera para que se reintegre al 
mundo letrado, Cornelia pierde progresivamente su 
motivación por hacerlo y rubrica su último trabajo 
intelectual en 1894, año de la muerte de Mera y 
también el año de cese de funcionamiento de LRE, 
que la había acompañado durante mucho tiempo, 
desde su fundación en 1889, como una línea de 
vida hacia la cultura letrada y la comunicación con 
el mundo exterior. Dice, por ejemplo, Cornelia, en 
una misiva dirigida a Juan León Mera y fechada el 
15 de marzo de 1894:

En mí hay un cambio tan total que yo misma no 
me conozco. Mis aficiones y novelerías de otro 
tiempo han ido muriendo poco a poco: soñaba en 
escribir aunque fueran adefesios, trasladar al papel 
esa exuberancia de sentimientos e ideas propia en 
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toda persona que empieza su juventud, y hoy, que 
casi estoy vieja (31 años), viejísima, me sorpren-
do de no hallar ya en mí ese entusiasmo de otro 
tiempo: y si quiero escribir, para dar alguna varia-
ción a esta vida monótona, no encuentro ideas en 
la cabeza, y la pluma cae de las manos y siento el es-
píritu decaído y triste ¿Y qué diré de la música? La 
he abandonado casi enteramente, no que yo haya 
perdido esa afición, sino que cada trozo me recuer-
da algo pasado, algo que no volverá y se me oprime 
el corazón y sufro indeciblemente. (Vega y Vega, 
2023, p. 87)
Mera se siente preocupado por este comunicado 

y responde de inmediato, en Miércoles Santo de ese 
año, el 22 de marzo:

En tu malestar de ánimo tiene indudablemente 
mucha parte la excitación nerviosa. Pues échele 
valeriana contra ese mal; y, sobre todo, es preciso 
combatirlo a fuerza de distracciones y de vigor de 
voluntad para buscarlas y aprovecharlas mucha 
lectura amena, piano, baños, paseos ¡Y si dejaras 
la pereza de escribir! Mira, con experiencia propia 
te digo, que uno de los mejores remedios para los 
males del alma, es el de desahogar la inteligencia 
trasladando sus riquezas al papel. La plétora in-
telectual es dañosa, y es necesario aliviarla. Los 
tontos no padecen este achaque y, por lo mismo, 
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no necesitan combatirlo: ¿qué han de combatir? 
Si lo hacen, el remedio los perjudica. Tú no eres 
ninguna tonta, y por eso padeces en el ánimo: este 
recibe el mal del exceso de riqueza de tu cerebro: 
desahógalo, cúralo. Si es malo no poseer ese bien, 
peor es dejarlo sin salida en teniéndolo abundante. 
La atrofia del pensamiento trae malas consecuen-
cias que las que produce su derroche. Puede, en un 
concepto, ser dañosa hasta para la virtud. (Vega y 
Vega, 2023, p. 89)
La carta provoca una respuesta positiva y, en 

menos de dos meses, Cornelia envía la que será su 
última colaboración a LRE: la traducción de la 
novela breve Petit Bleu de la conocida autora france-
sa Sybille Riquetti de Mirabeau (1849-1932):

Junio 13, 1894

Queridísimo León

… Te envío la traducción. Tu juzgarás si es o no 
digna de publicación (Pedacito azul). Si la encuen-
tras publicable moléstate en hacer las correccio-
nes que te parezcan, pues casi no va corregida. Es 
el primer borrador y no lo he pasado a otro papel 
por falta de tiempo. La historieta es muy sencilla y 
natural, y gustará a las personas que como Lastenia 
y Rosarito han estado en el colegio y conocen esas 
costumbres que han sido iguales en los de Europa. 
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La autora es una célebre escritora francesa, que 
además de esto tiene la particularidad de ser la 
última descendiente de Mirabeau. En fin, si se 
publica la historieta ojalá pudiera salir a lo más en 
dos números, para que no pierda el interés dividién-
dose en muchas partes. (Vega y Vega, 2023, p. 92)
Más tarde, en un poco menos de un mes, se arre-

piente, y vuelve a escribir a su primo pidiendo que 
no se publique su obra:

Julio 4 1894

Queridísimo León

Ayer mismo te hice un telegrama pidiéndote que 
suspendieras la impresión de mi traducción. Ya 
había pensado yo pedírtela nuevamente, porque 
tenía que estar mal hecha e incorrecta, por la pre-
cipitación con que la hice. Adrede no quise sepa-
rarme mucho de la letra del original, para que no 
pierda ese sabor propio, sui géneris de la historietita, 
pero veo que no me ha salido bien la prueba… No 
está pues, bueno que se publique la tal traducción, 
que además creo ahora que no agradaría. Te pido 
que me la devuelvas ofreciéndote mandar después 
algo mejor, algo que no tenga el sabor y estilo tan 
chabacano de esta traducción. Si ya se ha impreso 
algo, avísame con franqueza lo que haya costado 
para enviártelo inmediatamente, pero, de todos 
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modos, deseo que no se publique ya. Te mandaré 
una cosita más corta y mejor escrita. (Vega y Vega, 
2023, p. 93)
La traducción, afortunadamente, fue a im-

prenta y aparece como señal de una traductora 
no solo intuitiva e impecable sino, además, cons-
ciente en alguna medida de la revolución en prosa 
que —desde el último tercio del XIX— se llevaba 
adelante en lengua española, a propósito de la 
narrativa francesa. El modernismo encuentra así 
una temprana muestra, bien lograda, en la obra de 
Cornelia Martínez.

Poco después moría Juan León Mera para el 
profundo pesar de Cornelia. Los años posterio-
res fueron de aislamiento, de entrega a la solución 
de los problemas familiares, de sufrimiento por las 
muertes de su madre y hermanos y, finalmente, de 
ordenamiento de los asuntos de herencia. Al igual 
que su madre Adelaida, que se preocupó sobre todo 
por proteger el futuro de sus hijas solteras, legando 
a Cornelia y sus hermanas propiedades y acciones 
importantes, incluso encendiendo así la animad-
versión de algunos de sus familiares, Cornelia hizo 
lo propio, legando sus bienes y propiedades a las 
mujeres de la familia (Julia Elena, Rosa, Lucrecia 
y sus sobrinos: Ofelia (hija de Nicolás Guillermo) 
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y Georgina (hija de Augusto) que distinguió con 
su aprecio. 

Cornelia fallece a principios de 1936, a los 73 
años, dejando un poco conocido legado como 
autora, traductora, cantante lírica y pianista, empre-
saria y consejera de una de las familias republicanas 
más importantes y destacadas del siglo XIX.
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Obras de Cornelia Martínez

La totalidad de la producción intelectual 
pública de Cornelia Martínez está contenida en tres 
documentos:

1.	 “Paulina: impresiones y recuerdos”. La 
revista ecuatoriana, 1889, volumen 1, 
número 6, 30 de junio, páginas 229-239.

1.	 “La bala ensangrentada”, traducción 
de un relato de Bathild Bouniol (1815-
1877) en La revista ecuatoriana, 1889, 
volumen 1, número 12, 31 de noviembre, 
páginas 461-474.

1.	 “Pedacito azul”, traducción de un relato de 
Sybille Riqueti de Mirabeau (Gyp) (1849-
1932) en La revista ecuatoriana, 1894, 
volumen 6, números 66 y 67 correspondien-
tes a junio y julio.  

No hemos podido confirmar la existencia de 
textos adicionales, como los referidos por Fernando 
Jurado Noboa (1998), que menciona artículos cos-
tumbristas publicados, circa 1886 en La nación de 
Guayaquil (p. 502). En una carta fechada el 16 de 
abril de 1893, la autora señala:
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Luego que mejore de mis dolores neurálgicos haré 
la traducción de “Las corridas de toros en España” 
de Teófilo Gautier. Aunque no es actual, pues 
es del tiempo de la anterior reina Cristina, es un 
artículo magnífico por la viveza de las descripcio-
nes y la naturalidad de la narración. (Vega y Vega, 
2023, p. 76). 
La traducción no llegó a las páginas de LRE de 

ese año, tampoco en fechas posteriores y probable-
mente no se hizo.

Cada una de estas obras presenta peculiarida-
des de sumo interés para una comprensión cabal 
de la historia de nuestras letras y, en particular, 
para un mejor entendimiento de la incorporación 
de mujeres cultas a la literatura del Ecuador en la 
segunda parte del siglo XIX. Las dos traduccio-
nes de Cornelia Martínez constituyen estrategias 
notables para asumir la autoría femenina en un 
momento en que la Iglesia católica y las costumbres 
de las élites censuraban la participación política y 
pública de las mujeres95. 

95  El caso de la traducción del relato “La bala ensangrentada”, osten-
siblemente de Bathild Bouniol, es particularmente interesante. Resulta 
plausible pensar que no se trata de una traducción, sino de una obra 
original presentada como traducción. No hemos podido encontrar 
rastro alguno de ese relato en varias bases de datos bibliográficos, la 
obra no consta ni en Gallica ni en la Biblioteca nacional de Francia 
(BNF). Seguimos indagando. En cuanto a “Pedacito azul”, la elección 
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› Paulina: su contexto ‹

Paulina: impresiones y recuerdos constituye un 
aporte puntual de Cornelia Martínez, sobrina y se-
cretaria de Nicolás Martínez, a LRE (1889-1894). 
La revista, fundada y dirigida por Vicente Pallares 
Peñafiel (un joven periodista guayaquileño radica-
do en Quito) y Trajano Mera, el hijo de Juan León 
Mera (1832-1894), se funda en un momento de 
enorme polémica ideológica en el país, a fines del 
XIX, entre liberales y conservadores y extendida al 
emergente y novedoso medio de la revista de apari-
ción periódica. 

Desde sus inicios, LRE se caracteriza por un 
doble propósito. Por un lado, su abstención del 
ámbito de la política partidista y los asuntos co-
yunturales y, por otro, a favor de una entrega plena 
y abierta a toda figura nacional e internacional 
atenta a las manifestaciones literarias. Tanto Mera, 
hijo, como Pallares veían en la literatura un terreno 

particular de traducir a Sybille Riqueti de Mirabeau, una novelista pro-
lífica y notable podría apuntar también (al igual que el contenido del 
relato) a un ejercicio subterráneo de establecimiento de linajes femeni-
nos, intereses y afirmaciones útiles para construir una autoría femeni-
na en un país con escasos antecedentes en ese sentido. Próximamente 
publicaremos una Antología de prosistas ecuatorianas del XIX.
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compartido entre los distintos combatientes, como 
señalan ambos editores en un aporte editorial de 
LRE (1889):

La política interior queda excluida de las páginas 
de La revista ecuatoriana, sin que esto quiera decir 
que sus Redactores [sic] seamos indiferentes al por-
venir del suelo que nos vió [sic] nacer; no, mil veces 
nó [sic]; mas, aunque profesemos, como en efecto 
profesamos, principios firmes, incontrastables, 
creemos que los frutos de mezquinas banderías 
y de la discordia no tienen ningún derecho para 
exhibirse unidos a los saludables y benéficos de la 
paz… Expuestas así nuestras patrióticas intencio-
nes, llamamos hoy a todos los publicistas y literatos 
ecuatorianos a fin de que nos ayuden en la obra que 
emprendemos… las páginas de esta Revista están, 
pues, a disposición de cuantos sientan y piensen del 
mismo modo; que en la república de las letras solo 
el talento y el corazón alcanzan la primacía; solo el 
estudio la inspiración y las nobles aptitudes pueden 
aspirar al merecido premio. (pp. 1-2)
Queda claro que otro de los objetivos de la pu-

blicación consistía en la celebración y el homenaje 
a Juan León Mera como autoridad indiscutible de 
las letras patrias; pues ya en 1868 Ojeada históri-
co crítica de poesía ecuatoriana desde su época más 
remota hasta nuestros días, la publicación de su 



65

Paulina: impresiones y recuerdos

enciclopédico y tajante pronunciamiento sobre el 
estado del arte de las letras ecuatorianas, lo había 
convertido en una figura formidable y respetada 
dentro y fuera del Ecuador. Su autoría de la letra 
del himno del Ecuador junto a su impresionante 
labor polígrafa cimentaba esa misma condición 
fundacional. 

La revista no solo reedita de manera perma-
nente textos de Juan León Mera; publica también, 
por ejemplo, su extenso intercambio epistolar con 
figuras seminales de las letras hispánicas como 
Juan Valera. 

Queda claro también que el propio Mera 
observa el ejercicio editorial de LRE desde una pru-
dente y venerable distancia pública. Los editores de 
la revista, por otro lado, si bien cultivan el aprecio 
de quienes consideran a Mera una figura tutelar, 
están dispuestos a poner a prueba su pluralismo. 
LRE así publica, por ejemplo, un homenaje a Juan 
Montalvo junto a múltiples testimonios de pro-
minentes figuras liberales, un gesto que anuncia la 
consistencia de su proyecto letrado, abierto a toda 
figura dispuesta a asumir la labor literaria con rigor 
y dedicación. 

Las páginas de LRE alojan, de esta manera, 
un abanico de propuestas poéticas, ensayísticas 
y narrativas. En sus páginas aparecen crónicas, 
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traducciones, relatos, novelas, discursos y homena-
jes de autores de distinta coloración ideológica y de 
diferente orientación literaria. Observamos —en 
sus distintos números— la convivencia del discurso 
académico, de la composición neoclásica, el giro ro-
mántico y hasta ciertos atisbos de un modernismo 
en ciernes junto con abundantes traducciones de 
autores de ultramar. Aunque una de las facetas más 
interesantes de esta publicación verdaderamente na-
cional —pues a diferencia de publicaciones simila-
res en centros urbanos del país no se limita al círculo 
de letrados de una sola provincia— sea su acogida, 
incluso su búsqueda, a recibir aportes de obras es-
critas por mujeres. Sea porque los editores buscaban 
diversificar la oferta de la revista a sus suscriptores, 
sea porque LRE se tomaba muy en serio su orien-
tación pluralista o sea por un auténtico deseo de 
irrumpir en el ámbito de las letras ecuatorianas con 
una producción inédita en todas las dimensiones de 
la palabra. 

El hecho es que la revista —durante su rela-
tivamente larga vida institucional— presentó de 
manera consistente la escritura de mujeres. El 
variado aporte de estas obras, sin embargo, cons-
tituye también una muestra diversa en términos 
de opciones estéticas y expresivas de la autonomía 
femenina: desde la poesía doméstica de Mercedes 
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González de Moscoso, pasando por la crónica de 
viajes de Elena (seudónimo), la novela y las tra-
ducciones de Cornelia Martínez y de Una señorita 
quiteña (seudónimo) hasta el manifiesto protofe-
minista de Emilia Pardo Bazán (que aparece en el 
primer número de la revista). 

Una hipótesis no confirmada, en este sentido, 
corroboraría que la injerencia de mujeres letradas, 
cercanas a los editores, apuntaló esta orientación. 
Cornelia Martínez, por su propio peso y forma-
ción, era bien conocida dentro de la familia Mera-
Martínez por sus aptitudes artísticas y por ostentar 
una impecable reputación intelectual, de manera 
que su influencia, tanto con Juan León Mera, 
su primo, como con Trajano Mera, difícilmente 
se puede disputar. Por su parte Vicente Pallares 
formaba parte de las élites quiteñas letradas, su 
cercanía con Carlos R. Tobar, con Pablo Herrera 
y otras figuras de la intelectualidad de la capital es 
evidente; de ahí posiblemente el contacto con una 
Señorita Quiteña otra frecuente voz femenina 
que alternó en la publicación durante casi toda su 
existencia.

Vale señalar —en este punto— la renuencia, 
desconfianza y el franco temor de las mujeres 
ecuatorianas a participar como autoras en una pu-
blicación literaria. La memoria y la experiencia de 
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Dolores Veintimilla (1829-1857), una mujer letrada 
que publicó varios poemas y una carta abierta 
(“Necrología”) en la ciudad de Cuenca en 1857 y 
que recibió por su atrevimiento el supremo castigo 
es sintomático. El resultado de esta aventura en las 
letras —dado que fue perseguida hasta llegar al sui-
cidio— debía estar aún fresco en la mente de aque-
llas autoras ecuatorianas que se atrevieron a publi-
car en el último tercio del XIX. De hecho, el uso de 
seudónimos o del anonimato para publicar durante 
este período, para las mujeres “líridas”, como serían 
denominadas años más tarde96, fue normativo en 
todo el territorio nacional, salvo en dos entornos: 
Guayaquil, por su evidente cercanía y adopción de 
las ideas liberales, y Ambato, y más precisamente la 
propiedad rural denominada La Liria, de la familia 
Martínez. Los nombres de las mujeres que publica-
ron en este momento histórico, con nombre propio, 
casi sin excepción, pertenecen a mujeres tungura-
huenses y guayaquileñas.

96  Ver por ejemplo Galería del espíritu. Mujeres de mi patria (1949) 
de Morayma Ofyr Carvajal. 
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› Paulina: impresiones y recuerdos ‹

La categoría novela no se estabiliza en territorio 
ecuatoriano como modo narrativo independiente 
de la ficción, al igual que el relato, hasta iniciado el 
siglo XX. La crónica, el relato costumbrista, el inter-
cambio epistolar, la leyenda o la tradición heredada 
del período colonial, la fantasía y la fábula son todas 
formas concurrentes que alimentan la formación de 
la novela en el Ecuador en el XIX, junto con aque-
llas contribuciones al género que llegaban de ultra-
mar, particularmente de España y Francia. 

De manera que, por extensión, una buena parte 
de las “novelas” ecuatorianas del XIX no cumplen 
con las expectativas contemporáneas. La emanci-
pada, de Miguel Riofrío, por ejemplo, la llamada 
primera novela ecuatoriana, de 1863, no deja de ser, 
para el criterio de hoy, más que un relato de mediana 
extensión. El texto de Riofrío, sin embargo, al igual 
que el de Cornelia Martínez, presenta un mani-
fiesto deseo de narrar a través de los dispositivos 
de la ficción, de elaborar, de manera expansiva, 
sobre una anécdota, que constituiría una forma 
mínima de la novela. El origen histórico de la novela 
moderna, vale la pena recordarlo, en el siglo XVII, 
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vino acompañado de un aire de ligereza moral y de 
frivolidad.

La novela de la antigüedad, entre la que en-
contramos de manera prominente el Satiricón de 
Petronio y el Asno de oro de Apuleyo, en los siglos 
primero y segundo de nuestra era, presenta varios 
de los elementos que distinguen a la novela de su pa-
riente de noble linaje: el poema épico. En estas obras 
ficticias, el medio es la prosa y los sucesos descritos 
no heroicos se asientan en callejones y tabernas en 
lugar de campos de batalla o palacios, se fornica 
más que se combate y los dioses no son los prota-
gonistas, el mismo diálogo es doméstico en lugar de 
aristocrático. 

Fue, de hecho, de la necesidad de encontrar una 
alternativa narrativa a la gloria, en el período de 
declinación romano, que surge una forma literaria 
anti épica —tanto en sustancia como en lengua. El 
romance de caballería (de la palabra latina romanice, 
que significa escrito en lengua vernácula en lugar del 
latín tradicional) restauró una suerte de visión épica 
del ser humano, aunque ahora como héroe cristia-
no, no héroe pagano. La palabra entregó su nombre 
a un género de literatura, la novela, que se conoce 
en francés como roman, en italiano como romanzo 
y en español como romance. Fue en el siglo XVII 
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donde adquirió su primer gran primavera, en El 
Quijote de Cervantes, que contiene muchos de los 
elementos que desde entonces resultan normativos 
en la ficción en prosa posterior. Las novelas tienen 
héroes, pero no en un sentido clásico o medieval. 
Como dice W. H. Auden en su poema “El novelis-
ta” (1938) —la traducción es nuestra—:

Porque, para lograr su más ligero deseo,
debe convertirse en la totalidad del aburrimiento,
someterse a quejas vulgares como el amor, entre 
los Justos
Ser justo, entre los inmundos inmundo también.
Y en su propio ser débil, si puede.
Debe sordamente sufrir todos los males del 
Hombre. (p. 39)
La novela así intenta asumir aquellos fardos de 

la vida que no tienen lugar en el poema épico de 
manera que presentan al ser humano como un ser 
no heroico, irredento, imperfecto, incluso absurdo.

Aunque el siglo XIX posiciona a la novela, en el 
ámbito europeo, como la forma más encumbrada 
de expresión literaria, aquella que expresa de manera 
más certera la totalidad de la experiencia de la mo-
dernidad, en América Latina, y en el Ecuador, los 
primeros ejercicios novelescos propiamente no son 
solo escasos, sino que reflejan la manera tentativa 
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en que los intelectuales ecuatorianos abordan esta 
forma expresiva. 

En cuanto a los criterios sobre la novela y su 
repercusión social, las principales ideas prevale-
cientes en España, como señala Carmen Servén 
Díez (2002), se vieron afectadas por un trasfondo 
moralista:

De acuerdo con los datos disponibles, a lo largo 
del siglo XIX la novela fue el género de expresión 
escrita más difundido y con mayor proyección en 
los distintos grupos sociales, pero sobre ella conver-
gieron las suspicacias de moralistas y conservadores. 
En materia de moral, la Iglesia Católica era el punto 
de referencia obligado, y su posición frente a la 
lectura ya había quedado establecida en el siglo pos-
terior al Concilio de Trento (1545-1563): se trata 
de una práctica peligrosa que debe ser controlada. 
En cuanto al componente político de la novela, 
su potencial ideológico se hizo evidente desde la 
eclosión de la narrativa romántica popular y socia-
lizante. (p. 6)
La autoría femenina opera, en este sentido, si-

guiendo la afirmación de Carol Arcos (2010): “bajo 
este imaginario moralizante que sanciona fuera de 
la reglamentación legal” (p. 35). Para las mujeres 
que se aventuran al ámbito de la novela, se podría 
argumentar —de hecho— que formas más cercanas 
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al espacio de lo doméstico y lo privado, como cierto 
tipo de poesía, por ejemplo, encontraban menos 
resistencia. La novela no solo implica una cierta 
fricción ante la moral, sino que postula, al mismo 
tiempo, una identificación irredenta con lo nuevo. 
Como señala Juan León Mera (1893):

¡Cuán perniciosas a la moral y a las letras son esas 
novelas románticas con que cierta novísima escuela 
francesa riega las semillas del socialismo y la corrup-
ción por todas partes! ¡Cuán perniciosa y detestable 
es esa poesía de oropel, que, si algún pensamiento 
encierra es para menoscabar los efectos puros y 
nobles, y sembrar en el corazón de la juventud el 
germen de las malas pasiones! Y el interés dramático 
de esas novelas, aunque inverosímil las más veces, y 
a aquel moverse y brillar del estilo en ellas y en los 
versos empleado, y el colorido superficial de las 
imágenes y el armonioso ruido de las estancias; toda 
esa apariencia seductora obra de tal suerte en el 
ánimo de los jóvenes, que los inclina a la imitación 
no solo de las formas literarias y del lenguaje, 
sino del carácter de los héroes novelescos y de sus 
acciones hijas de doctrinas extravagantes y a veces 
hasta diabólicas. Las mujeres, de suyo más sensibles, 
son las que abrazan más ciegamente el partido de las 
novelas y de los versos cortados a la moda del día, y, 
por supuesto, son las que más pierden. (p. 253)
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En el caso específico de Cornelia Martínez, 
podemos razonablemente suponer una cierta exhor-
tación por parte de sus parientes y, en particular, de 
su primo, Juan León Mera, para dejar, a pesar de sus 
propios reparos, que su pluma fluya. Como muestra 
está la dedicatoria que hace el autor de Cumandá a 
su propia novela, Entre dos tías y un tío, apareci-
da en el número 9 de LRE, el 30 de septiembre de 
1889, que dice así: “A mi querida prima Cornelia 
Martínez” (p. 337). Más adelante, en el preámbulo 
de esta obra escribe:

Si tú que cuentas cortos años de vida y apenas has 
visto tal cual escena del mundo, tienes no obstante 
recuerdos que te sirven para tejer una hermosa y de-
licada historieta como Paulina, ¿cuántas no tendré 
yo que he visto correr ya más de medio siglo? 
(p. 337)  
El fragmento cumple puntualmente con dos 

tareas: una de ellas es delinear el contorno de la 
forma novelesca, señalar su condición específica 
como obra de ficción elaborada a partir de la ex-
periencia y del recuerdo en particular. La segunda 
es interponer la propia reputación de una de las 
grandes autoridades de las letras del Ecuador ante 
cualquier descalificación o ataque que se pueda 
hacer a Cornelia. Juan León Mera opera aquí como 
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protector y, a la vez, como vivo ejemplo de la con-
dición a la vez etérea y experiencial de la forma 
novelesca**.

El asunto no termina ahí. Sin embargo, luego 
de ponderar en el mismo documento, a pretexto 
de encontrarse él y su familia (en la que incluye 
a Cornelia, su madre y hermanos) a salvo de la in-
temperie, la crueldad e insondable naturaleza de la 
desigualdad social, Mera se detiene nuevamente a 
interpelar a Cornelia:

Pero se me olvidaba; en pago de mi narración deseo 
dos cosas, mi Cornelia; has de ejecutar en el piano 
el trozo de música que mejor armonice con la im-
presión que te cause el remate de la historia que vas 
a oír, y después forjas otra novelita que sea compa-
ñera de Paulina y deleite como esta a los lectores de 
La revista ecuatoriana. ¿Estamos? Pues adelante. 
(Mera, 1889, p. 337)
 Al final de su propia novela (Entre dos tías y un 

tío), Mera nuevamente se dirige a su prima:
Ahora, mi querida Cornelia, elige y ejecuta al piano 
la pieza que juzgues más en armonía con el estado 
de tu ánimo producido por la suerte de la desven-
turada Juanita. ¿Será el Miserere del Trovador? 

** Revisar notas históricas y contextuales (p. 94)
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¿será la Oración de la Sonámbula? ¿será el trozo en 
que Lucrecia Borgia lamenta y se desespera por la 
muerte de su hijo? No sé lo que elegirás; pero será 
de lo más triste. En cuanto a mí, siempre estoy más 
dispuesto a la tristeza que a la alegría, aún sin mis 
recuerdos como el que acabo de referirte.

En seguida vendrá una hermana de Paulina, linda 
como ella, ¿no es verdad? (Mera, 1889, p. 372)
El contenido de esta carta abierta, en las páginas 

de LRE, de un autor a otro, es extraordinario. Mera 
parece requerir de la autoridad musical de Cornelia 
Martínez para justipreciar su propia obra. El conte-
nido cinestésico de su pedido parece incluso antici-
par la experimentación sensorial del modernismo 
decadente, al igual que la asociación entre la con-
fusión de los sentidos y la tristeza/nostalgia que, 
deliberadamente, acoge —para Mera— la narrativa 
novelesca. 

Por último, Mera parecería “bautizar” a Cornelia 
o ungirla con el bálsamo de la autoría. Así, dice él, 
Cornelia estaría cercana a dar a luz una segunda 
novela (la hermana de Paulina: impresiones y re-
cuerdos). Indirectamente, Juan León Mera establece 
una relación entre autoría y maternidad; Cornelia 
Martínez sería, en ese sentido, la madre de su propia 
obra. El asunto es notable en tanto Martínez no 
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cuenta con antecedente autoral femenino alguno 
para la elaboración de una novela ecuatoriana. Su 
maternidad le ha sido sugerida por Mera bajo una 
forma socialmente aceptable, que legitima su in-
cursión en el campo literario, específicamente, en el 
novelesco. 

Tales son los vericuetos y los trastornos necesa-
rios para que a una mujer letrada de fines del XIX, 
en el Ecuador, se le autorice a novelar. Cornelia 
Martínez no volvería a incursionar en la narrativa de 
ficción con su propio nombre, aunque sus contri-
buciones a la literatura del Ecuador y a LRE segui-
rían llegando en los años posteriores a su primera y 
notable incursión en la novela97.

97  Un ejemplo de pedido de Juan León Mera a su prima para que 
colabore con La revista ecuatoriana está en una carta del primero de 
noviembre de 1890: “Tú, ¿tienes algo que me envíes para la revista? 
Me estás debiendo ese algo… ¡Vamos! Pluma en ristre, y échanos otra 
novelita. Si tienes algún recelo, te ofrezco recorrer despacio lo que me 
mandes, y quitar todo lo que merezca ser suprimido, o hacer cambios, 
etc. Si bien, en lo que has escrito antes no ha habido que hacer estas 
cosas, y menos lo habrá en lo que escribas después” (Juan León Mera 
Martínez, p. 48).
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› Música/ópera/aria ‹

Causa sorpresa observar la importancia enorme 
tanto de la música en sí como de la obra particular 
de Bellini, La sonámbula, en la jerarquía de auto-
ridades de Paulina: impresiones y recuerdos. La voz 
narrativa señala esta prioridad y, a la vez, obsesión 
cuando dice:

Yo no sé si sea común a todos la impresión que 
recibe el ánimo cuando oímos las melodías que 
encierran para nosotros algún recuerdo, o que nos 
traen con vivos colores a la memoria los sucesos 
agradables o tristes de una época pasada de nuestra 
vida; pero sí creo que raras serán las personas que, 
por poco aficionadas que sean a la música, no co-
nozcan más o menos, siquiera una melodía a la que 
les parezca que está como ligado algún recuerdo 
íntimo. (Martínez, 1889, p. 229)
Y más adelante:
Por esto, los seres que han llegado a penetrar, a em-
beberse, digámoslo así, en los sublimes misterios y 
secretos de la música; aquellos en cuyas almas han 
encontrado un eco fiel las divinas inspiraciones de 
los grandes genios musicales; esos seres no pueden 
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dar cabida en su corazón a sentimientos viles ni 
miserables, ni son capaces de acciones mezquinas 
o infames, porque la música ha infundido ya en su 
alma pasiones nobles, generosas y puras. (Martínez, 
1889, p. 230)
En cuanto a la obra en particular que sirve de 

subtexto de la novela, la narradora de Paulina: im-
presiones y recuerdos escribe:

Harto conocida es, entre la música clásica italiana, 
La Sonámbula, una de las obras maestras de Bellini, 
en la que parece que ha concentrado, quizás más 
que en ninguna otra de sus óperas, toda la delica-
deza, la suavidad y la ternura de su genio sensible 
y apasionado; pero no sé si sea muy conocida par-
ticularmente el aria que sigue a la oración y que 
empieza: “¡Ah! Non credea mirarti si presto estinto 
o fiore”, aria tan llena de tierna expresión, de sen-
timiento y melancolía, así en la música como en 
las palabras, que no puede oírsela sin sentirse uno 
vivamente conmovido. Sobre mí tiene tanto poder 
que, cuantas veces la oigo, siéntome dominada por 
una emoción tal que embarga y transforma todos 
mis sentidos. ¡Ah! Es que ella encierra para mí un 
recuerdo dulce y triste como sus melodías, el re-
cuerdo de Paulina, de esa amiga mía de colegio que 
tan querida me fue. Ella tenía siempre en sus labios 
las palabras y las notas de esa aria en la que tanta 
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analogía creía encontrar con el estado de su alma; 
y he aquí, por qué me parece ver en ese trozo de 
música impreso algo así como la esencia o el alma 
de mi amiga, al mismo tiempo que al oírla paréce-
me que resuena aún en mis oídos el timbre dulce 
y tierno de su voz y que la veo a ella, como en los 
últimos días de su vida, pálida y marchita, acabar 
con lágrimas la última frase de esa melodía encanta-
dora. (Martínez, 1889, p. 231)
Por otro lado, Paulina: impresiones y recuerdos se 

encuentra emparentada con una novela del mismo 
nombre, escrita por Alejandro Dumas padre (1802-
1870) y publicada en 1838, Pauline***. Al igual que 
la novela de Dumas, la de Cornelia Martínez se es-
tructura bajo la forma de una novela gótica; es decir, 
un texto saturado de un ambiente inexplicable de 
infortunio en el que los diversos personajes —y, en 
particular, el personaje femenino— sienten el asedio 
del destino y la violencia. Ambas novelas se centran 
en el lento proceso de transformación de la prota-
gonista, de un sujeto ingenuo y vivaz a una sombra 
escoltada por la muerte. Ambos textos presentan un 
narrador protagonista profundamente inmiscui-
do en la vida del personaje principal y enamorado 
de ella. Ambos documentos narran el rescate de la 
*** Revisar notas históricas y contextuales (p. 95)
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figura trágica por parte de un varón galante y ambas 
describen en detalle tanto la naturaleza vibrante 
del paisaje como el encierro, real y metafórico de la 
protagonista en una casa o castillo. En ambos textos 
emerge el llamado mal del siglo en la forma de una 
sensación agobiante de enajenación ante la vida. 
Pese a que a la publicación de los dos documentos 
los separa casi medio siglo, ambos suscriben un 
mismo clima afectivo e intelectual: el rechazo volun-
tario de las convenciones sociales imperantes. 

La novela de Cornelia Martínez se diferencia 
fundamentalmente por su iniciativa permanente 
de vincular al personaje Paulina y a la narradora del 
texto con el aria de la ópera de Bellini, La sonám-
bula**** y Non credea mirarti. Recordemos las 
palabras que acompañan el título de este escrito: 
“Impresiones y recuerdos”; la primera de ellas alude 
a la inscripción, en la forma de cartas, de la experien-
cia vivida de la narradora y de Paulina: “… mientras 
duró nuestra separación, servíannos de consuelo las 
cartas larguísimas que nos escribíamos mutuamente 
y que eran más bien un diario fiel y minucioso de 
todas las impresiones que recibíamos en nuestra 
nueva vida” (1889, p. 232) la segunda, a la memoria 
gatillada por el aria de Bellini: 
**** Revisar notas históricas y contextuales (p. 97)
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Sobre mí tiene tanto poder que, cuantas veces la 
oigo, siéntome dominada por una emoción tal que 
embarga y transforma todos mis sentidos. ¡Ah! Es 
que ella encierra para mí un recuerdo dulce y triste 
como sus melodías, el recuerdo de Paulina, de esa 
amiga mía de colegio que tan querida me fue. Ella 
tenía siempre en sus labios las palabras y las notas 
de esa aria en la que tanta analogía creía encontrar 
con el estado de su alma. (p. 231)
La suma de estos dos elementos —impresiones 

y recuerdos— se ajusta perfectamente a la prescrip-
ción de Juan León Mera relativa a la novela: una ela-
boración realizada a partir de la experiencia vivida, 
refinada a través del talento escritural. En el caso 
particular de Paulina: impresiones y recuerdos, esta 
receta adquiere características propias y femeninas. 
Primero a través de la forma particular del epistola-
rio y el diario íntimo: modos narrativos identifica-
dos con el espacio doméstico y la mujer. Segundo, 
por medio de una pieza musical y un libreto (el de 
La sonámbula) hechos a la medida de una voz feme-
nina sublime (por lo general, una soprano) y de la 
exoneración de su mal entendida “insolencia” (la de 
escribir/caminar en sueños). 

La ópera de Bellini nos presenta a la joven Amina 
que, en vísperas de su matrimonio, ingresa, cami-
nando dormida a la alcoba de un hombre distinto 
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a su prometido, y recibe la condena del pueblo y de 
su amado Elvino. Amina recibe un ramo de flores 
de Elvino al inicio de la obra y en la última escena, 
mientras camina sonámbula por los techos, entona 
las notas del famoso non credea mirarti, dirigién-
dose a esas flores, que, como el amor, están marchi-
tas. La reivindicación de Amina al final de la obra 
es unánime. 

El recurso de la música en la novela es, a la vez 
que una interesantísima aproximación al impre-
sionismo, un intento vanguardista de vincular la 
expresión literaria a la musical en una búsqueda 
de correspondencias intertextuales que establecen 
las credenciales intelectuales de Cornelia Martínez 
como una persona erudita98. 

El aria Non credea es así, como lo señala la narra-
dora de la novela, un texto que remite a otro texto; 
un fragmento musical que ha logrado identificarse 
perfectamente, en la sensibilidad de la narradora, 
con su entrañable amiga, Paulina:

y he aquí, por qué me parece ver en ese trozo de 
música impreso algo así como la esencia o el alma 
de mi amiga, al mismo tiempo que al oírla paréce-
me que resuena aún en mis oídos el timbre dulce 

98  Cornelia Martínez fue, en vida, una notable pianista y cantante 
lírica. 
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y tierno de su voz y que la veo a ella, como en los 
últimos días de su vida, pálida y marchita, acabar 
con lágrimas la última frase de esa melodía en-
cantadora. (Martínez, 1889, p. 234, las cursivas 
son nuestras)
Cabe pensar, a través de este fragmento, en el 

desdoblamiento de Cornelia Martínez en los dos 
personajes titulares de su relato: Paulina, asociada 
aquí específicamente con la imprenta y la escritu-
ra, y la narradora anónima, elocuente espectadora 
del desvanecimiento progresivo de su amiga. Existe 
pues, una evidente analogía entre estado de ánimo, 
el aria Non credea y el personaje Paulina. La con-
fluencia de los tres apunta al señalamiento de un 
amor que muere antes de alcanzar su plenitud y que 
se registra, con fatalidad, en la novela. 

En efecto, se podría postular que la novela es en 
sí misma el testimonio contradictorio de una mujer 
que ve nacer y colapsar su propia voz autoral, des-
plazada y evocada en la acción narrativa. Es como 
si el espectro de la mujer sonámbula, que ronda la 
novela, se manifestara en la forma de un texto que, 
al mismo tiempo que da a luz la autoría de Cornelia 
Martínez, la sepulta. 

El asunto resulta interesante a la luz de la 
noción conocida de Doris Sommer (1991) de que 
la novela latinoamericana del XIX constituyó una 
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intervención bien recibida en la esfera pública para 
resolver el conflicto socioeconómico y político 
interno de las nuevas repúblicas por medio de fic-
ciones simbólicas (matrimonios) de conciliación 
nacional. En Paulina: impresiones y recuerdos, al 
contrario, observamos un discurso alegórico de la 
nación débil o, dicho de otra manera, observamos la 
imposibilidad de la incorporación de mujeres inde-
pendientes, como tales, al proyecto nacionalista de 
las élites.

 Como observa César Carrión (2016) a propó-
sito de la heterogeneidad de la producción noveles-
ca del XIX:

Por entre el canon nacionalista se filtran con fre-
cuencia muchos elementos que no se limitan a legi-
timar un determinado proyecto cultural o político 
lo que convierte a cualquier archivo nacional en 
una lista heterogénea. Así como en los intersticios 
de los discursos centrales de la nación se pueden 
encontrar las razones del orden nacional, también 
en ellos se encuentra la emergencia precaria de los 
subalternos. (p. 317)
La música juega aquí un papel fundamental. En 

Paulina: impresiones y recuerdos, la música sirve, 
aunque no lo parezca inicialmente, como el indicio 
de una voluntad nacional que se manifiesta a través 
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de la predilección de la narradora por la ópera. Y 
es que el ejercicio de formación nacional, para las 
élites latinoamericanas, en el XIX, como señala Eric 
Hobsbawm (1990), ocurre mediante el recurso a 
una identidad nacional metropolitana. En un ar-
tículo sobre los himnos nacionales Malcolm Boyd 
(1980) escribe:

la tendencia de que el himno de un país se parezca 
a los de sus vecinos nunca es más evidente que en 
el ejemplo de centro y Sudamérica. Como grupo, 
estas composiciones están fuertemente influen-
ciadas por el estilo de la ópera italiana del XIX, al 
menos tres de los himnos fueron escritas por italia-
nos. (p. 47)
Thomas Turino (2003) lo dice con más 

claridad aún:
En la creación de emblemas musicales para el 
Estado, en este momento histórico, no había 
ímpetu alguno para diferenciar entre grupos y 
estilos locales porque la idea misma de nación 
como una unidad cultural discreta no era aún ope-
rativa como base para la legitimidad política. En 
lugar de buscar la diferencia, los himnos oficiales 
fueron adoptados para exhibir iconicidad con otros 
Estados legítimos en términos cosmopolitas; es 
decir, la afirmación de legitimidad y soberanía para 
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los Estados emergentes se basaba en la similitud 
entre Estados, no en su diferencia. (p. 179)
En Paulina: impresiones y recuerdos, el recurso 

a la música gesticula hacia la existencia de un 
sistema de comunicación superior, marcado por 
el sentimiento de pertenencia (la compenetración 
espiritual de las dos protagonistas) y que señala el 
rumbo hacia un estado existencial de sacrificio y 
aceptación de la tragedia necesario para sostener 
viva la memoria de la nación, aún en momentos 
de crisis. El sentimiento nacional, viril y marcial en 
los himnos nacionales se ve modulado en Paulina: 
impresiones y recuerdos al situarse junto al registro 
desfalleciente de un aria, Non credea, que escolta 
la memoria y el presente de una mujer ecuatoriana 
letrada en su búsqueda atribulada de experiencia y 
de cabida simbólica en el sistema.



Línea férrea en La Liria, fechada posterior a 1909 
(Estupiñán-Freile, 1988, p.172). 
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› Notas históricas y contextuales ‹

* La transcripción de la letra de la aria de la Sonámbula es inexacta. El libreto 
original de Bellini dice

Ah, non credea mirarti... 	    Ah, no creía verte, 
Ah, non giunge...		     ah, no puedo    
Ah, non credea mirarti		
si presto estinto, o fiore!
Passasti al par d’amore,
che un giorno sol durò.

Potria novel vigore
il pianto mio recarti
ma ravvivar l’amore
il pianto mio, ah no, non può...

Ah, non giunge uman pensiero
al contento ond’io son piena:
a miei sensi io credo appena;
tu m’affida, o mio tesor!

Ah, mi abbraccia, e sempre insieme,
sempre uniti in una speme,
della terra, in cui viviamo
ci formiamo un ciel d’amor...

	

Ah, no creía verte
marchitar tan breve, oh flor!
pasaste a la par que el amor
Que solo duró un día

Tal vez mis lágrimas puedan
brindarte nueva vida
mas para revivir al amor
mis lágrimas, no, no pueden

Ah, el pensamiento humano no puede
concebir lo hondo de mi felicidad
apenas doy crédito a mis sentidos
Sí crees en mí mi tesoro

Ah, abrázame y siempre juntos
siempre unidos en una sola esperanza
de esta tierra en que vivimos
formaremos un cielo de amor…
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**  Al menos dos críticos ecuatorianos han observado una postura an-
tagónica de Juan León Mera ante la creatividad literaria de mujeres 
ecuatorianas. Dice César Carrión (2016), por ejemplo: “por esta razón, 
coincido con Juan Carlos Grijalva cuando afirma que las semejanzas 
entre las ideas de Mera y las de su antípoda ideológica, Juan Montalvo, 
son mayores que las diferencias que los separan” (p. 203). Las ideas 
de Mera y Montalvo, relativas al lugar de la mujer en la sociedad 
ecuatoriana de fines del XIX, no son variantes de la misma postura. 
Evidentemente, ambas forman parte de una matriz ideológica compar-
tida en la que las mujeres debían observar recato, humildad y obedien-
cia. El advenimiento del liberalismo no significó, salvo para las lecturas 
más mecanicistas, la adopción inmediata de un programa político, eco-
nómico y cultural contrario al ideario tradicional y colonial existente. 
Cada una de esas dos posturas —y no olvidemos que tanto el conserva-
durismo como el liberalismo se fraguan en el mismo momento histó-
rico, como orientaciones ideológicas— presenta contradicciones inter-
nas, sobre todo relativas a una modernidad incipiente, que evidencian 
la naturaleza inacabada de cada una de esas formas discursivas. Esa es la 
razón por la que cada una de las distintas novelas ecuatorianas del XIX 
se expresan como una alegoría incompleta, trizada por la contingencia 
y recuperada, forzosamente, por medio de la aspiración nacionalista 
de cada autor.

Es precisamente la tensión social y cultural existente en una 
determinada formación histórica lo que emerge en la obra de arte 
y obstruye su clausura. Existen, por lo tanto, elementos —en la 
rica producción literaria tanto de Montalvo como de Mera— 
que se oponen a que las mismas se reduzcan a meros ejercicios de 
dominación. Mera, en particular, presenta una faceta distinta en su 
correspondencia, respecto a su posición sobre la mujer. Su evidente 
cariño y estimación hacia Cornelia Martínez seguramente se encuentra 
en el corazón mismo de sus frecuentes proclamaciones, tanto públicas 
como privadas, sobre la necesidad de impulsar la educación femenina. 
Léase por ejemplo este fragmento tomado de la Ojeada histórico-críti-
ca de la literatura ecuatoriana (1893) en el que ofrece una perspectiva 
informada y sensible ante la problemática de la autoría femenina 
durante su tiempo:

No han faltado tampoco algunas que, descubriendo el mundo 
intelectual, tan diverso del material y prosaico en que se las encierra, 
han querido penetrar en él; pero se han detenido acobardadas de 
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verse solas y sin apoyo. El espectáculo brillante que ven delante de 
sí las halaga y seduce: hierve la sangre en sus venas al calor de noble 
ambición, palpita su pecho, su imaginación se adelanta a cosechar 
palmas y coronas legítimamente disputadas al hombre; mas vuelven 
la mirada hacia atrás, y ¡ay! Si no dan con la desesperante soledad, dan 
con caras burlonas y manos que en vez de levantarse para aplaudir, se 
previenen para apedrear. (p. 259)	

*** La novela se expresa a través de tres voces narrativas y numero-
sos cambios de narrador. La historia inicia en 1834 cuando Aljandro 
Dumas, personaje del libro y narrador, se reencuentra con un viejo 
amigo, Alfredo de Nerval. Este le cuenta una historia extraordinaria 
de una mujer llamada Paulina, muerta hace poco. Ambos amigos la 
conocieron, aunque Dumas apenas tiene un vago recuerdo de ella, 
quien se propuso, con su fortuna, recorrer el mundo. Así descubre 
por azar una abadía en ruinas, en la costa de Normandía, y debe refu-
giarse ahí durante una tormenta. En la noche, en la oscuridad total, 
espía a un hombre que oculta un objeto en una lápida fúnebre. Al 
día siguiente, viaja a un pueblo y aprende ahí que ha muerto Pauline 
de Meulien, de súbito, la mujer que él siempre amó, pero que había 
contraído nupcias con Horacio de Beuzeval. Desesperado, intenta ver 
a su amada por última vez antes de su entierro y se sorprende de cons-
tatar que la joven mujer muerta no es Pauline. A la vez aliviado e in-
trigado, y de aprender que la abadía se encuentra junto al castillo de 
Beuzeval, decide regresar a ese lugar e investigar. Así, descubre, en la 
lápida fúnebre, una llave que abre las puertas del sótano de la abadía. 
Ante su desconcierto, encuentra a Paulina, viva, mas envenenada por 
el conde, su esposo. Una vez que la pone a salvo, Alfredo le propone 
que lo acompañe a donde ella quiera, puesto que no puede seguir en 
Francia. Ambos parten entonces para Inglaterra, y luego de instalarse 
ahí, Pauline cuenta su historia.
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Pauline, que ahora es la narradora, recuenta su encuentro inicial 
con el conde de Beuzeval, un hombre misterioso e intrépido, poseedor 
de una aterradora sangre fría. Pauline se casa con él dos meses más 
tarde, aun sin saber si realmente lo ama. Un tiempo después el conde 
parte a su castillo en Normandía con dos de sus amigos, y durante su 
permanencia tienen lugar varios asesinatos. Con un mal presentimien-
to, Pauline viaja al castillo donde no es bien recibida por su esposo, que 
le dice que va a ausentarse varios días en una cacería. La joven descubre 
un pasadizo secreto que desemboca en la abadía y, oculta entre las 
sombras, es testigo de los actos criminales del conde y sus amigos: 
asiste al asesinato de una joven aristócrata inglesa, que es la mujer 
que más tarde el conde hará que pase por Pauline. Entonces Pauline 
entiende que es el conde y sus compañeros quienes son responsables 
de los crímenes y asesinatos que han tenido lugar en Normandía desde 
su llegada. Para preservar su secreto, Horacio se ve obligado a matarla, 
pero le falta coraje y, en su lugar, la encierra viva en una celda, con una 
lámpara, una carta y un frasco con veneno.

La narración retorna a Alfred de Nerval que narra que los efectos 
del veneno perduran luego de su liberación y esta muere, poco a 
poco. Ambos viajan a Escocia para cambiar de entorno y, a su regreso, 
Alfredo aprende que su hermana se dispone a casarse con el conde 
Horacio de Beuzeval. Viaja a Francia y lo desafía a un duelo, del que 
sale triunfante. A su retorno a Inglaterra, Paulina, a través de un diario, 
conoce la muerte de su esposo y su salud decae. En un viaje a Italia, 
muere y es enterrada en Sesto, donde Alejandro Dumas encuentra su 
tumba.	
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****  Primer acto. En la plaza del pueblo se están realizando los pre-
parativos para la boda de Elvino y Amina. Solo Lisa, la posadera de 
mentalidad práctica, que una vez estuvo comprometida con Elvino, 
está molesta. Amina entra y expresa su alegría y agradecimiento a todos 
y especialmente a Teresa, quien la crió después de quedar huérfana 
(“Come per me sereno”). Elvino llega tarde a la firma del contrato y le 
ofrece un ramo de violetas a Amina a modo de disculpa, luego le regala 
un anillo que perteneció a su madre (Dúo: “Prendi, l’anel ti dono”). De 
repente llega un extraño: el Conde Rodolfo disfrazado. Tras aceptar la 
oferta de Lisa de pasar la noche en la posada, declara su amor por este 
lugar que no ha visto en años (“Vi ravviso, o luoghi ameni”). Al ver a 
Amina, le sorprende su parecido con un gran amor de su juventud. 
A medida que oscurece, los aldeanos se vuelven aprensivos y Teresa 
le explica al extraño que un fantasma ronda la ciudad. Divertido, el 
extraño dice que le gustaría ver al fantasma y luego se marcha, seguido 
por los aldeanos. Solos, Elvino y Amina se pelean por las atenciones 
del conde hacia Amina, pero Elvino pronto se disculpa por sus celos 
(Dúo: “Son geloso del zeffiro errante”).

En la posada, Lisa ha identificado al extraño como el heredero 
perdido del antiguo conde del lugar. Los dos coquetean, cuando de 
repente se oye un ruido y Lisa se esconde en el armario dejando caer 
su pañuelo. Amina entra caminando en sueños. Rodolfo se da cuenta 
de que ella debe ser el “fantasma” del pueblo. Lisa, sin embargo, 
asume que Amina ha llegado a una cita amorosa con Rodolfo como 
amante y se escapa. Conmovido por sus expresiones de amor hacia 
Elvino, Rodolfo deja a Amina inocentemente dormida en su cama. 
Desafortunadamente, los siempre curiosos aldeanos eligen este 
momento para entrar sigilosamente y echar otro vistazo al extraño. 
Lisa aparece con Elvino y Teresa, y todos se sorprenden al encontrar 
a Amina en la cama del conde. Despertada por la conmoción, la 
niña protesta por su inocencia (“D’un pensiero e d’un acento”). Por 
un momento, todo el pueblo parece desconsolado por la traición de 
Amina, pero pronto surge la ira. A pesar de las súplicas de Teresa y las 
protestas de Amina, Elvino cancela la boda y, con el resto del pueblo, 
se vuelve contra Amina (“Non più nozze ”) En el caos que sigue, Teresa 
toma el pañuelo de Lisa.

Segundo acto. Sintiéndose arrepentidos, los aldeanos caminan 
por un bosque hasta el castillo del Conde Rodolfo, para hablar 
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con él sobre el caso de Amina. Amina y Teresa entran y escuchan a 
Elvino lamentarse (“Tutto è sciolto”). Cuando ve a Amina, vuelve a 
reprocharle y le quita el anillo. Los aldeanos regresan para decir que 
Rodolfo ha confirmado la inocencia de Amina y está en camino, pero 
Elvino se niega a ver a su “rival” y se marcha desesperado. Teresa se 
lleva a Amina.

Después de todo, Elvino ha decidido casarse con Lisa. Entra para 
llevarla a la iglesia, pero la organización de la ceremonia se ve inte-
rrumpida por la llegada de Rodolfo, quien nuevamente proclama 
la inocencia de Amina, explicando a la multitud incrédula que ella 
solo caminaba sonámbula. Aparece Teresa pidiendo silencio, ya que 
Amina se ha quedado dormida por el cansancio. También se sorprende 
al ver que Lisa está a punto de casarse con Elvino, que señala que, a 
diferencia de Amina,  que no fue encontrada en la habitación de otro 
hombre. Cuando Teresa saca el pañuelo, Elvino se da cuenta de que 
Lisa le ha mentido.

 De repente aparece Amina, caminando sonámbula a gran altura 
por un techo traicionero. Temerosos de despertarla, los aldeanos 
observan y rezan por ella mientras poco a poco llega a un lugar seguro. 
Aún dormida, Amina lamenta la pérdida de Elvino, recuerda las flores 
que le regaló y que desde entonces se han marchitado y busca su anillo 
perdido (“Ah! non credea mirarti”). Convencido de su inocencia y 
sin poder verla sufrir más, Elvino le pone el anillo. Al despertar, la 
vergüenza de Amina se convierte en alegría cuando se da cuenta de que 
su sueño se ha hecho realidad. 
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