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Presentación
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Hay momentos que parecen breves, pero que pueden cambiar nuestra vida. Un 
encuentro inesperado, una decisión de último minuto, una frase dicha en el momento 
justo o una idea súbita pueden ser el inicio de algo nuevo. Así se construyen los relatos 
y la vida.

Para valorar esas historias que nacen de la imaginación y la experiencia, la Biblioteca 
Eliécer Cárdenas de la Universidad Nacional de Educación organizó el XI Concurso 
Literario UNAE 2026 Escribe tu Microcuento. En esta edición tuvimos 627 participantes, 
nacionales y extranjeros. Ha sido la convocatoria que más escritores y escritoras ha 
reunido y la primera con un jurado calificador externo.

Las historias de este libro son una muestra de la creatividad de los autores. En sus 
páginas encontraremos personajes, lugares y emociones que nos invitan a ver el mundo 
de otra manera. Cada relato tiene un momento especial: ese instante que marca 
un antes y un después, que nos revela algo, que despierta un sentimiento o nos abre 
nuevas posibilidades.

Felicitamos a los y las participantes —tanto como a quienes ganaron— por la calidad 
y la creatividad que mostraron en sus obras. Su trabajo es un ejemplo para toda la 
comunidad educativa y anima a quienes aún no han descubierto el mundo de la 
literatura. Gracias por creer en el poder de las palabras. Gracias por mostrar que, a 
veces, un solo segundo puede cambiar la realidad.

Napoleón Peralta Cobos
Director 

 Biblioteca Eliécer Cárdenas de la UNAE
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Más allá del límite
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A la niña le decían que ya era suficiente. Que no preguntara tanto. Que no fuera 
más allá del programa. Que eso no tocaba ahora.

Los profesores marcaban el límite con una línea invisible, y cada vez que ella se 
acercaba, alguien decía: “Hasta aquí”.

Pero a la niña no le bastaba.
Por las noches, cuando el silencio era suyo, investigaba.
Leía sobre Einstein, que no encajaba en la escuela y aun así imaginó el universo; 

sobre Marie Curie, a quien le dijeron que no podía estudiar y aun así cambió 
la ciencia.

Leía sobre personas que también escucharon un “No” y decidieron 
seguir.

Entonces entendió algo importante: ellos no eran famosos porque 
obedecieron el límite, sino porque lo rompieron.

La niña miró esa línea invisible otra vez. Ya no parecía tan sólida. No 
era una pared. Era solo miedo disfrazado de norma.

Así que siguió aprendiendo, preguntando y soñando. No quería demostrar 
nada: su curiosidad era más grande que cualquier regla mal puesta.

Tal vez nadie lo notó al principio; tal vez todavía no saben su nombre. 
Pero en ese momento, cuando decidió no detenerse, todo cambió.

Autora: Romina Apolo Montúfar

Primer lugar Categoría: 9-12 añosPaís
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La voz desconocida
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Estaba solo en casa haciendo deberes cuando sonó el teléfono fijo. Me pareció 
raro: casi nadie lo usaba ya. Contesté:

—¿Aló?
Hubo silencio… y luego escuché mi voz.
—No salgas mañana. 
Se me heló el cuerpo. 
—¿Quién es? —pregunté.
—Eres tú, pero mañana.
Colgué rápido. Pensé que era una broma. Esa noche no dormí bien.
Al día siguiente tenía un partido importante, así que ignoré la 

advertencia. Salí.
Todo iba normal hasta que en la cancha choqué fuerte con otro 

jugador.
Desperté en el hospital, con el brazo enyesado. Recordé la llamada.
Días después, volví a casa. El teléfono sonó otra vez. Lo miré. Esta vez no 

dudé. Contesté:
—No salgas mañana —dije y colgué.
Ahora entendía quien estaba al otro lado.

Autor: Aldo Ordinola Arias

Segundo lugar Categoría:  9-12 añosPaís
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El lápiz que escribía el 
futuro
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Una niña llamada Ariadne encontró un lápiz viejo en el suelo del patio de su 
escuela. No era bonito ni nuevo, pero tenía algo raro: todo lo que escribía con él 
se volvía realidad.

Primero escribió: “Hoy no habrá tarea”. Y ese mismo día la profesora dijo que no 
dejaría tarea. Ariadne se sorprendió mucho. 

Luego escribió: “Mañana habrá helado gratis”. Al día siguiente, un 
camión de helados llegó para celebrar el aniversario de la escuela.

Ariadne se emocionó tanto que quiso probar algo más grande. 
Pensó mucho y escribió: “Todo el mundo será feliz”. Pero el lápiz ya no 
escribía.

Ahí entendió algo importante: el lápiz podía cambiar solo pequeñas 
cosas. La felicidad grande debía escribirla cada persona con sus 
acciones.

Ariadne guardó el lápiz en su mochila.
Desde ese día decidió escribir algo mejor que el futuro: sus propios sueños.

Autora: Iziss Barrera Aulestia

Tercer lugar Categoría: 9-12 añosPaís
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Mi vida cambió en un 
instante
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La taza de café se deslizó de mis manos. Un charco oscuro se esparció sobre los 
documentos que acababa de firmar. Suspiré. 

Levanté la vista y fue entonces cuando la vi: una diminuta mariposa azul se 
había posado en el borde de mi monitor y batía sus alas como si celebrara 
el caos.

Su belleza efímera me recordó la fragilidad de todo y la belleza en lo 
inesperado. En ese instante, la preocupación por el café derramado 
se disolvió y tuve una punzada de gratitud por la simple maravilla de 
la vida.

Mi vida no cambió por un gran evento, sino por el minúsculo aleteo de 
una mariposa.

Autor: Jhonatan Intriago Campoverde

Mención de honor Categoría: 9-12 añosPaís
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El talento 
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A Agustín le encantaba el fútbol, pero no tenía habilidad con el balón. Sus 
compañeros le decían que algunos nacen con talento y otros no. Agustín se 
sentía triste. Pensaba que nunca iba a ser tan bueno como sus compañeros.

Un día se encontró una camiseta vieja. Se la puso. Cuando empezó a jugar 
se dio cuenta de que era muy bueno con el balón. Se dijo que la camiseta era 
mágica.

Su abuelo, que siempre había tenido fe en él, empezó a entrenarlo diariamente.
Agustín en todos los partidos se colocaba la camiseta para jugar. Sus compañeros 

le decían que se la quitara, que estaba demasiado vieja. Él respondía que no, 
pues le traía suerte. A él no le importaban los comentarios ni lo que dijera 
el resto. Seguía jugando fantástico.

Un día se le rompió la camiseta. Agustín no sabía qué hacer sin su 
prenda de la suerte. Su abuelo le dijo que lo que le hizo mejorar fue su 
esfuerzo y dedicación, no la camiseta.

Agustín jugó el siguiente partido sin la camiseta. Le fue excelente. En 
ese punto se dio cuenta de que, en verdad, lo que le hizo mejorar fue 
su entrenamiento. Entendió que el esfuerzo y la práctica pueden vencer al 
talento con el que uno no cree haber nacido.

Ese niño de la historia soy yo.

Autor: Diego Pacheco Montesinos

Mención de honor Categoría: 9-12 añosPaís
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Señor de Sipán
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Cuando la tierra cedió, el corazón del pasado empezó a latir. El Señor de Sipán 
no volvió a la vida: fue la vida la que se inclinó ante él en un instante 
eterno, mientras el tiempo —antiguo y circular— le rendía honor en el 
silencio entre la arena de la costa peruana.

Autora: Elénica Ruiz Mendoza

Categoría: 13-17 añosPaís Primer lugar



La moneda

20



21

La moneda giró en el aire. Capturó el destello del sol. Cara, me quedaba; 
cruz, me iba para siempre. Aterrizó de canto. Se encajó en una grieta 
del pavimento. Me reí en voz alta. El universo me estaba gritando que 
la decisión nunca fue suya, sino mía. Dejé la maleta en el suelo y volví 
a tocar el timbre de su casa.

Autora: Fabiana Abad Ajila

Segundo lugar Categoría: 13-17 añosPaís
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La invasión
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En lo más profundo de la selva de un planeta desconocido habitaban, desde hacía 
siglos, unas criaturas místicas.

Una nave descendió en silencio. De ella emergieron decenas de robots en 
busca de materiales raros. Solo hallaron la espesura intacta de los árboles, que 
se abría hacia la boca oscura de una vasta cueva.

Los robots venían de una guerra interminable. No sabían —o habían 
olvidado— lo que era la paz.

Las criaturas los recibieron sin temor. Y en ese encuentro, que no 
prometía nada, ocurrió lo inesperado: los robots, por primera vez, 
sintieron algo parecido a un alma.

Autora: Romina Gómez Avecillas

Tercer lugar Categoría: 13-17 añosPaís
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No estaba sola
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Nunca me gustó quedarme sola en casa, pero ese viernes no tuve opción. Mis 
papás salieron y yo me quedé viendo videos hasta tarde. Todo normal hasta que 
escuché que alguien caminaba en el segundo piso. Al inicio pensé que era mi 
gato. Luego recordé que estaba conmigo.

El sonido seguía: pasos lentos como si alguien no quisiera que lo escucharan. Subí 
con el corazón latiendo súper fuerte, tratando de no hacer ruido y de averiguar 
de dónde venían los pasos. Cuando llegué al pasillo, me di cuenta de que 
la puerta del cuarto de mis padres estaba entreabierta, y juraría que la 
había dejado cerrada. La empujé despacio y no había nadie, pero en 
el espejo vi algo moverse detrás de mí.

Giré rápido y no había nadie. Bajé las gradas y tomé el celular. Salí 
de la casa y escribí, casi llorando, a mi mamá.

Cuando mis padres llegaron, revisaron todo y no encontraron nada. 
Mi papá se rio y me dijo:

—Seguro lo imaginaste.
Esa noche me llegó una notificación al celular. Era una foto tomada desde 

el segundo piso: allí estaba yo, frente al espejo.

Autora: Jeimy Quizhpi Seminario

Mención de honor Categoría: 13-17 años  País
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Destino o casualidad 
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Un día como cualquiera, el ruido habitual del recreo se detuvo en el instante en que 
lo vi. Un par de ojos, antes invisibles, se posaron sobre los míos. Por un momento, 
el mundo se detuvo, dejó de girar y nuestras miradas se encontraron. En 
ese extraño milisegundo sentí que hicimos clic. Todo encajó con una 
sonoridad casi mística. Seguí mi camino, sí, pero algo en mí había 
cambiado para siempre.

Autora: Lessly Saquinaula Ríos

Mención de honor Categoría: 13-17 años  País
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El eco de un parpadeo
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El semáforo oscilaba en un ámbar eterno. Julián decidió no frenar; era solo un 
segundo de prisa, un cálculo trivial frente al volante. En la acera opuesta, una mujer 
soltó por error la correa de su perro al buscar las llaves en el bolso.

Fue en el brevísimo lapso en que los párpados de Julián se cerraron para aliviar 
el cansancio del día: un parpadeo de apenas cien milisegundos.

Al abrirlos, el cristal estallado dibujaba una galaxia sobre el asfalto. El 
silencio que siguió al impacto no era vacío, sino una frontera. De un 
lado quedaba el hombre que llegaría a cenar a tiempo; del otro, el 
que cargaría con una sombra en la mirada el resto de sus días.

No hubo grandes orquestas ni avisos divinos; solo el roce de un metal 
contra otro y la sutil diferencia entre la vida y el recuerdo. El destino, ese 
gigante dormido, había despertado justo en el espacio que separa una 
pestaña de la otra.

Autor: Benjamín Camacho Calero

Primer lugar Categoría: abiertaPaís
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Las sobras
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Don Paco entró solo al restaurante. El mozo lo recibió con gallardía:
—¿El señor va a querer la misma mesa?
—Sí, por favor.
—¿El señor vino solo?
—No es algo que me enorgullezca, pero sí, vine solo.
—Acompáñeme, por favor.
Don Paco lo siguió. El mozo apartó la silla de la mesa y lo ayudó a sentarse.
—¿El señor va a querer el menú?
Don Paco titubeó. Hurgó en sus bolsillos. Primero fue por los de la 

chaqueta. Luego por los del pantalón. Cuando no encontró lo que 
buscaba, tragó saliva. Puso sus codos encima de la mesa y suspiró 
profundamente.

Venía de una racha demoledora. Todos a su alrededor creyeron 
que tenía un pacto con el demonio. Llegó su turno. Era prácticamente 
imposible que perdiera. Tomó los dados, los sopló con ternura. Mientras le 
guiñaba un ojo a una mujer que sostenía un cigarrillo entre los dientes, lanzó 
los dados. Estos se golpeaban entre sí. Antes de que se detengan, recordó 
con horror que había usado la otra mano.

Sumados los puntos de los dados, no llegaron a tres.
—No es necesario —respondió Don Paco al mozo—. Tráigame las sobras.

Autor: Hugo Dávila Quilumbango

Segundo lugar Categoría: abiertaPaís
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117
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Pasaba la ronda durante el simulacro de terremoto. Diagnósticos, tratamientos, 
rutina.

En oncología, la cama 117 siempre me inquietaba. Su mirada hundida, 
el cabello revuelto, el anillo de oro en su mano huesuda.

Evité muchas veces entrar.
Durante la evacuación, al contar a los pacientes, faltaba uno: el de 

la cama 117.
—Doctor, estamos todos.
Llevé la mano a la boca. Sentí el anillo. Toqué mi cabello desordenado.
Un instante que lo cambió todo.
La cama estaba vacía. Yo también.

Autor: Nicolás Cabrera García

Tercer lugar Categoría: abiertaPaís
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El eclipse del Aya Huma
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El zapateo de la comunidad hacía temblar las piedras de Ingapirca, pero algo en 
el pulso de Inti no seguía el ritmo. Mientras danzaba, sentía que la fuerza del sol no 
solo subía por sus pies, sino que lo quemaba por dentro. A través de la máscara del 
Aya Huma, sus dos rostros vigilaban el pasado y el futuro, pero el presente comenzó 
a desdibujarse en un vaho espeso. Era el cenit del Inti Raymi. En el clímax del 
frenesí, justo cuando el sudor y la chicha alcanzaban el éxtasis, la luz se 
apagó de golpe. No fue un eclipse en el cielo, sino el crujido seco de sus 
rodillas golpeando el polvo.

El horror se ocultó tras la fiesta: los músicos, embriagados por el 
estruendo de los tambores, no dejaron de tocar sobre su cuerpo inerte. 
Desde la oscuridad de su máscara, Inti vio cómo el oro del mediodía 
se asfixiaba en un violeta profundo. El estallido de la plaza se transformó 
en un vacío absoluto. Murió bailando para el Sol, pero fue la Pacha Mama 
quien, con un abrazo gélido que le detuvo el corazón, le susurró en ese último 
aliento que ella nunca acepta bailes, sino sacrificios.

Autora: Miriam Guapisaca Illescas

Mención de honor Categoría: abiertaPaís
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Cansados de tanto 
cuento
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Me acercaba poco a poco a él. Sus palabras me manejaban como un hábil 
titiritero. Su aura, su magnetismo, sus ojos, su desbordante personalidad no me 
daban respiro.

Un paso, otro paso, otro más: cada vez más cerca de sus manos. Él me sonreía; 
yo lo miraba. Estábamos tan cerca uno del otro que su aliento era mi aliento.

—¡Ven! —me dijo—. Mis grandes ojos quieren verte mejor.
Lo abracé mientras la luna iluminaba el acero que le clavé en el 

pecho, allí donde él aseguraba que estaba su corazón. Y mientras me 
envolvía en mi capa roja para proteger mi identidad, le dije en voz 
alta, para que sus grandes orejas se quedaran con mis palabras:

—Lo siento, Señor Lobo, pero ya me contaron el cuento.
Al día siguiente, los titulares me devolvieron a la realidad: “Encuentran 

muerto con una puñalada en el pecho a asesino serial buscado por las 
autoridades”. Cerré su carpeta y abrí la siguiente. En sus páginas estaban los 
rostros de los bullies. Fin de los acosadores. Fin de los patitos feos.

Autora: Diana Luzuriaga Jaramillo

Mención de honor Categoría: abiertaPaís



38

Milagro veraniego
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Los niños salieron encantados a jugar en la nieve. Jamás habían visto esa 
suave maravilla en julio; mucho menos en un lugar como Esmeraldas. 

Y mientras los pequeños jugaban, la compañía de químicos 
contactaba con sus abogados.

Autora: Heidy Mogrovejo Álvarez

Primer lugar Categoría: docentesPaís
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Pico de oro
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Arriba, donde el páramo no perdona, los parientes esperaban la herencia del 
Taita. Años subiendo al Santuario del Rocío con voz melosa y dientes afilados. 
Promesas agradables, paciencia ensayada.

El notario abrió el sobre. Todos se arrimaron, planificando qué hacer 
con el botín antes de tenerlo.

La frase cayó seca: “La guacamaya dice lo que sabe, pero no sabe 
lo que dice”.

—¡Chachay! —gimió alguien.
En el silencio de la altura, entendieron que el viejo siempre los escuchó, 

pero jamás les creyó una sola palabra.

Autor: Luis Ochoa Siguencia

Segundo lugar Categoría: docentesPaís
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Trébol de siete 
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Ayer vi a Teo recogiendo hojitas de trébol. Parecía estar determinado a encontrar 
el de la suerte. Las arrancaba y las arrojaba al viento. Larguirucho y 
cabizbajo permaneció allí varios minutos. Desde el ventanal lo miré con 
ternura y pensé: “¿De qué lado estará su suerte?”.

Trae un revólver para repartir pastillitas de colores a sus compañeros 
del salón.

Autor: Damián Auquilla Castillo

Tercer lugar Categoría: docentesPaís
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Afuera 
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Despertamos un día y las calles amanecieron sembradas de ataúdes de cartón. 
Eran demasiados los muertos. La pandemia, invisible y persistente, nos había 
alcanzado. Algunos ardían en la intemperie, sobre la acera, como si el fuego 
fuera el único rito posible.

Las familias se deshilacharon a distancia. Hijos que no pudieron enterrar 
a sus padres. Padres que abrazaron, hasta el último instante, los cuerpos 
de sus hijos.

Y mientras el mundo de los hombres se oscurecía tras puertas 
cerradas, allá afuera, por primera vez en muchos siglos, el mundo —sin 
nosotros— volvió a ser, silenciosamente, más verde.

Autora: Julia Avecillas Almeida

Mención de honor Categoría: docentesPaís
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El nido
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“Ámame con los ojos cerrados”, escuchaba siempre su susurro y enseguida 
yo obedecía, saboreaba los manjares que sus limpias manos jóvenes traían a 
nuestra cabaña, allá arriba en el páramo. Pero la duda es un hambre voraz que 
no se sacia viviendo a ciegas. Aquella noche, en la mesa, mientras él servía el 
plato, desobedecí y levanté la vista. Un instante que lo cambió todo, que quebró el 
tiempo. Al mirar no hubo príncipe ni juventud ni festín. Delante de mí se imponía un 
ave de plumaje rancio que me ofrecía gusanos y carroña.

Estupefacta, me sumergí en la búsqueda de mi reflejo en lo profundo de 
su aguda mirada. Lo que encontré no fue la joven esposa que subió 
a tientas desafiando la oscuridad de la implacable montaña, sino a 
una triste anciana, consumida hasta la vejez detrás de una máscara 
de amor y devorada por los años. Comprendí entonces, lúcida por 
primera vez, que en toda una vida nunca fui su amada ni la dueña de 
nuestra historia; simplemente fui un nido humano donde aquel polluelo 
parásito, amor de mi lozanía, volvió para terminar de alimentarse. Con 
un chillido, al verse descubierto, alzó el vuelo y me dejó sola, vieja y vacía, 
perdida en la lejanía, mucho más allá, olvidada en la cima del mundo.

Autor: Oscar Anrango Ramírez

Primer lugar Categoría: estudiantes universitariosPaís
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Cuando el amor no 
alcanza
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Nadie esperaba que hablara. 
Fui quien se quedaba,
quien creía que el amor bastaba.

Estábamos frente a frente,
tan cerca que dolía.

Levanté la mano
no para pedir permiso,
sino para romper el silencio.

Dije la verdad
que los dos conocíamos: 
nos amábamos de verdad, 
pero el futuro
nunca aprendió nuestro nombre.

En ese instante, el miedo se equivocó 
y yo me elegí.

Autora: Samantha Pulgarín Gutama

Segundo lugarPaís Categoría: estudiantes universitarios
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El segundo en que Dios 
miró hacia otro lado
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—¿Estás ahí?
preguntó.
Esperó una señal.
Nada ocurrió.
En ese instante comprendió
que no estaba solo,
sino abandonado.
Recordó las veces
en que creyó estar protegido,
guiado, elegido.
—¿Era mentira?
El silencio respondió primero.
Sintió que algo se quebraba,
no el mundo,
sino el sentido de todo.
Entendió
que hay instantes
que no destruyen la fe,
pero la obligan a morir
y te dejan solo
frente a tu propia existencia.

Autor: Carlos Siguencia Montero

Tercer lugarPaís Categoría: estudiantes universitarios
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Promesa
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La última vez que hablamos, él prometió que estaría en primera fila en mi 
graduación… 

Lo busco entre el público; no lo veo. 
Guardé un asiento; sigue vacío. 
Lo comprendo, pero no quiero. Él nunca rompe sus promesas. 
Lo sigo esperando; su asiento sigue ahí.
Me repito una y otra vez que va a llegar. Estoy segura. Él no miente, 

¿verdad? 
Recuerdo, repito y espero. Me sigo engañando… ya son dos años. 
Ojalá le dieran permiso, desde el cielo, para bajar un momentito y 

sentarse ahí.

Autora: Karin Robles Ortega
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Tarde
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Entonces sucedió: envejeció. Al mirar atrás no encontró nada que le devolviera 
la sonrisa. Se levantó, suspiró y caminó lento hacia aquel lugar del que ya 
no era posible volver.

Autor: Joceline Piña Angamarca

Mención de honor Categoría: estudiantes universitariosPaís





Los cuentos seleccionados sobresalen por la consistencia de su 
propuesta literaria y por un manejo eficaz de los recursos propios de 
la narrativa breve. En ellos se advierte una cuidadosa construcción 
del lenguaje, una clara conciencia de la forma y una capacidad 
notable para condensar significados, producir efectos de lectura 
perdurables y desarrollar una voz autoral según las exigencias de 
cada categoría.

El jurado
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